EDISI KHUSUS 

TEMPO 

EDISI30 SEPTEMBER-6 OKTOBER 2013 














Opini 

TEMPO, 3D SEPTEMBER-6 OKTOBER 2013 


LEKRA DAN GEGER1965 


T IAP kalj kita mengcnang pem- 
bantaian massal 1965, tiap kali 
pula kita mesli mengutuk aksi 
tumpas kelor yang diterapkan 
tentara pendukutignya terbadap 
mereka yang dituding terlibat Partai Komunis 
Indoncsia. Sedikilnya 200 ribu orang mati ter- 
bunuh”untuk menyebut angka yang paling 
moderat-dalaniperistiwa itu. Kibuan lainnya 
mengbuni kamp pembuangan di Pulau Buru. 

Ada juga yang mati kesepian sebagai eksil di 
LuarnegerL 

Aksi ttimpas kdor-menghabisi musuh sani- 
pai ke akar-akarnya-memang menempat- 
kan lawan hanya dalam dua kotak kategori: 
yang terlibat dan yang tak teriibat. Yang abu- 
abu danyangikut-ikutan juga dihabisi. Terma- 
suk mereka yang ditumpas i n i adalah sen i man 
Lembaga Kebndayaan Rakyat (Lekra)-orga- 
n isas i yang dit udu h bera fi I iasi pada PKI. 

Didirikan pada 17 Agustus 1950, Lekra pada awalnya merupa- 
kan reaksiatas kcccmasan terbadap tumbuhnya feodalisme dan 
kolonialisme pasca-kemerdekaan, terutama di bidang kesenian, 
PKI belum digdaya ketika itu, Gagal dalam pemberontakan Madi' 
un 1948, pcmimpinnya masih koear-kacir. 

Dalam perjalanannya, terutama di daerah, Lekra menjadi organ 
PKL Di pusat, tak scmua anggota Lekra anggota partai komunis. 
M.S, Ashar, salah senrang pendiri Lekra, misalnya, anggota Mur- 
ba-parrai yang salah satu penyokongnya adalah bekas wakil pre- 
siden Adam MaJik. 

Prinsip realisme susialis yang diusung Lekra layak diperdebat- 
kan, tapi tak boleh dijadikatt alasan untuk melibas. Gagasan itu 
rnengidealkan seni sebagai alat perjuangan rakyat. Kealisme so- 
sialis menokk ”seni untuk seni”-puisi tentanganggur dan rcmbu- 
lan atau seni rupaabstrakyang tak melukiskan perjuangan buruh 
dan kaum tani. Meski sebagian aktivis Lekra dan PKJ ikut meng 
ganyang mereka yang berbeda-misalnya dalam polemik mcreka 
dengan pendukung Manifes Kebudayaan-aksi tumpas kelor tetap 
hamsdisesaEkan. 

Patutdiscsalijugabilangnyasejumlabseniman besarsetelahge- 
geritu. Pelukis Trubus Sudarf?ono-terkenalkarcna lukisan danpa- 
tung realis yang kini tersiinpan di Istana Bogor-hilang dan diper- 
kirakan tewas dibunuh, l J enulis naskah drama Utuy Tata ng Sonta- 
ni mati daiam pengasingan di Moskow, Kusia. Nasib yang scdikit 
lebih baik dimiliki Sudharnoto, penytar Radiokepublik Indonesta 
dan pencipta lagu Garuda Pancasila. Ditaban di pen jara Salemba, 
jakarta, ia kemudian menjadi sopir taksi bingga akhir hayatnya. 


Aksi pengganyangan ”sisa-sisa PKI’ 
niengabaikun kompleksitas dalam gegei 
Banyak studi menyebutkan prahara itu i 
mata karena sikap keblinger Ketua PKT D 
dlt, RisetJohn Koosa, sejarawati dari Un 
tas B]'itishColumbia, Kanada, menyimpi 
Gerakan 30 Septembcr dilakukan seL 
pok kecil eiite Biro Khusus PKl. Dcngai 
lain, terjadi generalisasi, Roosa menyel 
30-S sebagai dalih dilakukannya pemb 
an massal oieh tentara. 

Menimbang dosn sejarah ini, pemei 
tak perlu ragu mengambil inisiatif me 
maafkepada korban. Sikap ini mcrupal 
lan keluar pallngrealistis untuk menyei 
kan luka 1985. Permmtaan maaf ini- 
tai pemberian kompensasi yang iayak- 
rapkan bisa mcnjalar ke masyarakat laj 
wah. Mcngadili para peiaku sejauh irti st 
la kukan, mcski buka ntakmungkin. Kom isi NasionalMakAsa 
nusia telab merampungkan penietaan pelaku pembantaia 
dosia-dosa mereka-sesuatu yang bisa dipakai sebagai landas, 
nuntutan, Tapi, dengan usia pelakuyang kinjut-sobagian b« 
sudab almarhum-pengadilan akan mengbabiskan banyak i 
dan tenaga. 

Trauma 1965 hanva bisa dihapus dengan bersikap wajar 
dap komunismc. Tak perlu membcsar-besarkan komunism 
masuk menetnpelkan frasa ”hahaya laten” di de|>.in kata itt 
ologi itu sudah lama bangkrut dan masuk kardus. Rusia dar 
kini sama kapitalisnya dengan Amerika Scrikat. Di era Orde 
stempel komunis kerap dipukai untuk menggebuk musuh p 
Mengulang kesalahan Grde Baru di zaman keterbukaan sepe 
karang sama artinya dengan mengembalikan Lndonesia ke 
yanggclap itu. 

l’ak perlu pula mempertahankan Ketetapan MPRS yangmel 
penyebaran ajaran komunisme, Manrisme, tian Leninisme. S t 
obyek studi, mempelajari ketiganya justru bagus untuk mengf 
kekuatan dan kelemahan ideoiogi itu. Buku-bukti yang mem 
ajarun itu tak perludilarangatau dibakar. Diskusi tcntang Mar 
justru bermanfaat untuk mereduksi salah kaprali yang selama 
lanjurdipcrcaya: seoiang komunis pasti ateis. 

Tak ada gunanya pula membanding-bandingkan pendei 
korban pengganyangan PKI dan korban tumpas kelor, Ta 
ukuran yangakurat terhadap rasasakit, Memaafkanadalab 
palingarifuntuk mcnghapus kenangan pahit masa lalti. t 
geger 1965, sctiap orang boleh jadi merupakan korban sckt 
peiaku. ♦aefiiT* terkaitoi halaman &2 
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S ETARUN sete!ah Soeliarto jatuli, Agam 
Wispi muncul di Jakarta, Usianya 76 ta- 
hun. Penyalr tersohor Lembaga Kebudaya 
an Kakyat itu terlihat rcnta. I'uluhan taiiun 
ia mengembaia sebagai pelai ian politik 
Agam satu-sattinya eksi! yang pernab hi- 
dupditiga rczim komunis: Cina, Rusia, dan 
Jerman Timur. Pada 1988, ta menjadi warga 
negai’a Belanda. 

Agarn komunis scjak dalam kandungan. la ptiC- 
ra Agam l'utih s pendiri partai komunis di Aceh pada 
1920-aii. Sangayah dekat dengan Tan Malaka. I’utih 
tnelindnngi Tan Maiaka saat pcnganutTrotsky ini ber- 
ada dalam pclarian di Singapura. Agam Wispi pada 
1950-an terkenal dengan sajak "Matinya Seurang Pc- 
tani Pu isi itu d icipt a kansetelah iam el i hat aksi tclan- 
jang bulat ibu-ibu anggota Barisan Tani Indonesia di 
Mcdan melawan traktor pemilik perkebunan, 

Saat tragedi30 Seplember 1965 mdctus, Agam Wis- 
pi berada di Beijing, mcngbadiri perayaan ulang ta- 
himRepubtikTiongkok. la sadar takbisakcmbali. Kc- 
tika itu, ia baru menjejak beberapa hari di Beijingse- 
tdabselama tiga bulan mcnyusuri V'ietnam Utara, 

Di Victnam, ia menyaksikan sendiri bom bom 
Amcrika Serikat berjatuhan atas perintah ITesiden 
Lyndonjohnson. LibertemudcnganHoChi Minh dan 
bertanya bagaimana pemimpin revoiusi rnendirikan 
basis pcrtahanan di gua-gua, Melalui Agam, Ho Chi 
Minh mengkritik pesta ulang tahun ke-40 Pariai Ko- 
munis Indonesia di Scnayan pada 1965 yang megah 
meriah, "Pcsta itu akan membangkitkan barimau ti- 
dur,’’ kataPamanTIo. 

■Saya saksi hidup revolusi kebudayaan di Cina,” 
ujarAgam suatusorc itudi Perpustakaan U.ii.Jassin, 
jakarta. ”Saya rerkejut. Revolusi ini biadab, Patung- 
patung candi dikapak. Apa Uung liisa terima kalau 
stupa-stupa di Borobudur dikapak karena mencer- 
minkan niiai-nilai lama yangdknggapfeodal?” 

Agam bercerita bagaimana pada 1966-1970 ia de- 
ngan ribuan orang lain tinggal d i kamp-kamp konsen- 
trasi di Cina menjalani program turun ke bawah Itur- 
ba) yang di Cina disebur re-edukasi. "Kami pcrgi kc 
desa-desa menjalani re-edukasi,” kata Agam. ’Kami 
disurub mengangkat rahi dcngan tangati, Banyak 
yang discrang disentri dan lever. Rersama bebcrapa 
kelompok, saya berontak," 

Menjual cindn, arloji, dan kaniera, Agam liengkang 
ke Moskow menumpang kereta Trans-Siberia. Di So- 
viet, indoktrinasi ternyata berlangsung lebili parah. 
Agamsempatditawarimenjadi dosensastra, tapime 
nolak, Pindab dari Cina ke Soviet, Agam mcrasa kc- 
luar dari mulut harimau la!u masuk kc muiut buaya, 
Dari Moskow, ia mcnuju BerlinTimur. 

Di situ pun ia tak menetap lama. Li gerah tatkala bi- 



tokrasi nega ta sangat mcn indas pe m i ki ra n. 'Di Bcr 
Timur, hidup begiru dikontrol. Intei banyak. Ada pi 
gcjala ann-oratig asmg,” Dari Berlin Timur, Agam \ 
rah ke Berlin Barat tempat yang ia gambarkan set 
gai lampu yang tcrang-benderang, "Berlin Timur I 
gitu suram, seperti kuburan.” 

Di Perpustakaan H.B, Jassin, suatu sore pada 19? 
Agam Wispi bukanlalt komunis senior yang kuk 
mcmbcla revolusi- Hari itu, ia adalah orang ya 
muak terhadap komunisme. 


INDOMESIA 1960-an. Sehuah dekade ketika st 
terasa begitu bergelora. Lekra sedang bugar-bug, 
nya, Di dcsa-desa, para aktivis wayang wong, kctc 
rak, iudruk, dansandur bergairah mcmcnf asknn s< 
pertunjukan rakyat dcngan tema antifeodalisme. 
pclosok-pelosok, para musikus bersemangat mei 
liidupkan musiklokai. Parasastrawan malang-mel 
tangmengikutikcgiatan internasionaL dari Sri Lan 
sampai Tasbkent- Pendidikan dan kursus budaya 
ada kan di mana-mana. 

Tapi di zaman itu juga sebuali problem serius terja 
Kcbcbasan mencipta, dalam pandangan L,ekra, sck 
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tiarus diikutldengan tanggungjawab diin kesadarari po- 
litik. Sukarno menganggap Indonesia masih bcrada da- 
l.i m periode mmpt’n'raiaw-masa masa gcnting. Ke- 
seni;m yang bcrtanggung jawab adalah kescnian yang 
rrwntlukung rcvolusiyangdipfmcangkan Sukamo. 

Pani scniman penyendiri-mercka yang sibuk me- 
mikirkan imajinasi personai dan tak peduli pada po- 
litik adalahmusuhrevolusi. Abai pada jn)litikadalah 
sikap yang dekaden. Seorang seniwtan yang mencip- 
takan karya-karyanya dengan fantasi iiar, bcbas, tak 
terkekang, suka kepada eksperimen pribadi, tak ikut 
organisasi, dan banya bertumpu pada bLiniauisme 
merupakan gelandangan tanpa arah. 

Pada masn kejayaan Lckra, menipeisoaikan domi- 
nasi politik dalam scni adalab perbuatan durhaka 
sesuatu vang tnudah mendatangkan intimidasi. L,a- 
wan politik diganyang, termasuk dengan mcmberi 
cap kontrarevolusi. 

I.aiu Sukarno jatuh, /aman hcrhaiik. Para akti- 
vis l.ekra dihabisi; ditangkap, dibunub, dipenjara- 
kan. Mereka yang menjadi eksil di negeri-neger i di- 
rigin mati kcsepian. Di Eropa, selain Agam, ada Rasu- 
ki Kcsobowo, Sobron Aidit, dan sejumlah aktivis lain. 
Utuy Tatang Sontani, sastrawan senior Lekra, mati 


di Moskow, Meninggat pada 1979, La dimakamk; 
Pekuburan Umuni Moskov. r , Dalam sebuab l[p 
pada 2007, Tempo pernab mcncari makam Utuy, 
tak ada lagi. Lama tak diziarahi. mak.im itu lem 
mungkin diftndaskuburlain, 

+ * * 

INDONESlA hari ini: 48 tabutl setelah prahai 
30-S terlcwati. Di antara riuh kemaoetan dan n 
murab, kclangknan kedelai, konvensi, dan ko 
si, 'i'empo mengangkat laporan tentang Lembag; 
budayaan Rakyat. lni bukan laporati khusus ten 
tokoh sejarab-sesuatu yang selania ini kerap ja< 
lihan kami. Lekra adalah gagasan dan orang-urai 
beiakangideitu. 

Dalam liputanini, kami mempercanyakan kci 
lt hubungan seni dan ievnlusi, Tentang mengapa; 
"takrakyat" kctika itu dimusutti. Sastrayang prt 
yat sesunggtibnya bukan sesuatu yang mudah t 
hami-untuk tak menyebutnya sebagni kottsep ; 
arbitrer. Adalab i’ablo Picasso, anggota Partai Kt 
n!s Spanyol, yang justru melukis kubisme-itnaji 
yang tak menggambarkan peluh pckcrja, otot bu 
dan lumpur di kaki petani, Scbaliknya, penyair 


Pflmbuatan 
dekorasi untuk 
pertunjukan leater 
Buih dan Mas >h 
di kantor Lekra, 
Cidurian 19. 
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tojo Andangdjaja, yang bukan Lekra h justni memilis 
puisi ''Rakyat”, sajak yang menggelorakan semangat 
orangramai. 

GanjangNekolim, karya tari llagong Kussudiardja> 
pernah dipuji sebagai kreasi yang sesuai dengan ga- 
ris Lekra dan mampu mengejawsintabkan keinginan 
D.N. Aidit Karya ftu menggambarkan seseorangyang 
kedua tapgannya terbelenggu tapi akbimya mampu 
memutus rancai itu. Alih alLh terinspirasi oleb rak- 
yat yang tertindas, sesunggubnya karya itu diuipta- 
kan Bagongsetelali tuengLiiijungi Jacobs Pi]low,saIah 
satu festival tari kontemporer di Amerika ^erikat. 

I.iputan ini juga menggali dinatnika dalam tubub 
organisasi itu. Para aktivis Lekra pada akbimya terce- 
rai dan berkonflik-sebagian karena perbedaan pan 
dangan, menyusul perbedaan pandangan Uni Soviet 
dan Cina perihal revolusi, Menurut Agani Wispi, kon- 
flik dalam tubuh Lckra \ehih menyakitkan daripada 
konilik antara Lekra dan kebmpok lain r H Lami kor 
ban konflik perang dingin antara Moskow dan Bei- 
jing. ia Agam justru menyayangkan sajak-sajak aktivis 
Lekra yang penuh semboyan. "Menurul saya, bagai- 
manapun, puisi barus dapat dipertanggungjawab- 
kansecara puitik. bukan secarapolitik.” 

Yang juga ditulis adalab bubungan Lekra dan PKL 
Selama ini dipercaya Lekra adalab onderbouw PKI. 


l’api tak sedikit tokoh Lekra menoJak organisasi n 
reka mengitiduk ke partai komunis stu. Njoto n pen 
ri Lekra sekaligus petinggi PK[ t dikabarkanselaJu n 
lawan keinginjm Ket na PKI D.N. Aidit menjadikan I 
kra sebagai organisasi resmi l J K3, Seorang eks angj 
ta Lekra secara bergurau pemab metigatakan, "Ai 
gagal mem-PKI-kan Lekra, tapf Soebarto justru b 
h asi 1 n ie w l ij i sd ka n n y a." 

Joebaar Ajoeb salah seorang aktivis Lekra yang n 
narik garis atitara Lckra dan PKI. Narnun pandung 
ini dibantaii Rasuki Resobowo, Dakim sebuahsur 
ny a ya ng diklrim kepada J oebaar, Rasuki j ustr u n 1 e 
percayai babwa PKI dan Lekra adalah badan gerak 
aksiyangsama. Menurut Basuki, pendapat yang n 
misabkan Lekra dan PKl itn banyabcredardi kalaj 
an elite Lekra. Di kalangan bawab, semua mengai 
gap Lekra sebagai PKL Basuki menudubjoebaarb 
kompromi dengan Soebarto, Kepada Joebaar s ia n 
nulis: "Yang lebib menyedibkanku adalab usaha k 
memb u k I i kan dengan segala a lasa n bah wa I .ek ra 1 > 
status di luarPKL.." 

Pembaca. bukan maksud kami mengorek luka lan 
Tak juga mendiskredickan Lekra atau mcnyanjui 
nyanjungnya, L^ekra kami tulissebagai bagian lain d 
sejarab kdam 1965. Reribal polemik seni-politik d 
mereka yang tcnisir dan terbunuh karenanya. ■ 


Para perupa di 

Sanggar Pelukis 
Rakjat r Vogyakarta. 
1953 (kfrik 

Joebaar Ajoeb 

(berkacamatafdi 
kantor sekretariat 
Lekra, Cidurian 
19, Jakarta, akhir 
1950-an. 
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LEMBAGA KEBUDAYAAN , 
RAKYAT DIBENTUK UNTUK 
MENDUKUNG REVOLUSI 
DAN MENYOKONG 
USAMA MEMBANGUN 
KEBUOAYAANNYASERTA 
MENCEGAN KEMEROSOTAN 
REVOLUSI. PARA PENDIRINYA 
MENGAKGGAP PEKERJA 
KEBUDAYAAN KARUS 
IKUT MENGEMBAN TUGAS 
PENTING INI. LEKRA SEGERA 
MENJADI MAGNETBAGI PARA 
SENIMAN. 















KARENA REVOLOSI 
BELUM SELESfll 

t LEKRA DIBENTUK DENGAN TUJUAN 

MENDUKUNG REVDLUS( DAN KEBUDAYAAN 
NASIONAL. SIKAP KEBUDAYAANNYA SENI 
UNTUK RAKYAL 


AKARTA, 17 Agustus 1950- Lima tahun se- 
telah pecah Revolust Agustus, sejumlab se- 
nimari berkumpul di Ibu Kota. Mereka tidak 
sedang berdiskusi ietitang sastra, seni rupa, 
atau film, tapi mendirikan lembaga Kebuda- 
yaan Rakyat atau yang lebih dikenal dengan 
Lckra. 

Konsep perjuangan Lekra termaktub da- 
!am mukadimah lembaga itu. Kalimat pertamanya 
menyebutkan, "Rakjat adalah satu-satunja pentjip 
ta kebudajaan, dan bahwa pembangunan kebudaja- 
an Indonesia-baru hanja dapat dilakukan oleh Rakjat, 
maka pada hari L7 Agustus 1950 didirikan Lembaga 
Kebudajaan Rakjat, disingkat Lekra.” 

Hersri Setiawan, Sekretaris Umum Lekra Jawa Te- 
ngah, mengatakan pcmbentukan Lekra takbisa diie- 
paskan dari situasi politik Tanah Air kala itu. Setelah 
Konferensi Meja Bundar di Den Haag, Belanda, pada 
1949, Indonesia tidak bisa dikatakan mcrdeka seratus 
persen, ”Jadi pembentukanLekrabertujLian membe- 
baskan diri dari kctei'gantungan pada negei’i penja- 
jah, M ujar Hersri, pertengaban September Jalu. 

Seperti ditulis Rhoma Dwi Aria Yuliantri dan Mu- 
hidin M. Dablan dalam Lekra Tak Membakar Buku, 
Lekia muneul untuk meneegah kemerosotan lebili 
lanjut dari garis revolusi. Bukan cuma para politikus 
yang mengemban tugas penting ini, melainkan juga 
para pekerja kebudayaan. "Lekra didirikan untuk 
menghimpun kekuatan yang taat dan teguh mendu- 
kungrevolusi dan kebudayaan nasional/’ 

Mukadimab Lekra juga menyebutkan lembaga itu 
bekerja di lapangan kebudayaan, terutama keseni- 
a n dan i I mu. I ,ek ra menghimpun te naga dan keg iat an 
para seniman, sarjana, dan pekerja kebudayaan lain- 
nya. "Lekra mengadjak parapekerdja-pekerdjakebU' 
dajaan untuk dengan sadar mengabdikan daja-tjipta 





Indonesia, kemerdekaan Jndonesia, pembaruan 
donesia." 

Penggagas dan pendiri Lekra adaiab A.S, Dha 
M.S. Ashar, Henk Ngantung, Herman Arjuno, Joeb 
Ajoeb, 5udharnoto. dan Njoto, yang bersama D.N, 
d it mengh idupka n ke mbali Pa rtai Kom unis Indonr 
(PKl) setelah gagalnya pemberontakan Madiun p, 
1948. "D.N. Aidit tampaknya ikut hadir, tapi tidak 
tif” ujar Hersri, Menurut dia, H.B. Jassin juga di 
dartg, tapi tidak setuju dengan prinsip Lekra. 

Putu Oka Sukanta, sastrawan l.ekraasal Singar 
Bali, mengatakan, meskipun pi okiamasi kemerdt 
an telah dikumandangkan limatahun sebelum Le 
dibentuk, penjajah takscrta-merta meninggalkan 
donesia dan membiarkan rakyatnya mengatur < 
sendiri. Pengamb kebudayaan feodal dan kebu 
yaan kaurn penjajab masih sangat kuat. "Itarena 
diperlukan sebuah gerakan yang mendukung usi 
rakyat membangun kebudayaannya, yaitu kebuda 
an dan kescnian yang bersumber dari rakyat itu s 
diri," tutur Putu, 

Tak lama setclah diumumkan, Mukadimab 
kra mendapat kritik dari berbagai kalangan, Joeb 
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Ajoeb dalam Mocopat Krbudayaan Indonesia 

menyatakan krltik-kritik itu terutama metiyatakan 
beberapa basian i.Mukadimah tak coeok dengan ke- 
adaan Indoneaia karena rnengandung sejtimlab jar- 
gon yangtakmudah dipahami umum. Karena itu t di- 
susunlali Mukadimali baru dalam Konferensi Nasio- 
nal E.ekra pertama pada 1957, yang kemudiandisah- 
kan oleh Kongies Nasional Lekra pada 1959 di Solo, 

Sekretaris Umum Lekra sejak 1957 itn menyatakan 
Lckra inginsenimandansastrawanyangberhimpun 
di lembaga ini atau di sekitarnya berani, mahir ber- 
pikir, dan mengasah intuisi kesenimanaunya. "Agar 
kebudayaannya nieuinggi, mutu artistik dan ideologi 
karyawan menjulaņg, tahan kritik, tahan waktu. dan 
berfungsi dari masake zaman," tulisnya. 

Joebaar menyebutkan Lekra dibcntuk beberapa 
hari setelah Konferensi Nasional Kebudayaan Indo- 
nesitt di Jakarta, Menurut dia, konferensi yang dise- 
lenggarakan Lembaga Kebudayaan indonesia it n lier- 
langsungseru. Hampir scmua kekuatan dan tokoh ke- 
budayaan liadir untuk meminta pertanggu ngjawab 
an delegasi kebudayaan indonesia dalam Konferensi 
Meja Biindar. 


Tokob yang ainbil bagian antara lain Ki Hadja 
wantara, Piof Dr Poerbatjaraka, ArmijnPane, So 
no Sastroamidjojo, dan Trisno Sumardjo. Joebaai 
nulis baliwa Moh, Yamin, anggota dclcgasi ind 
sia ke Konferensi Meja Bundaryangmemberikan 
tanggungjawaban, mengbadapi gugatan para t< 
kebudayaan itu. "Konferensi ini menunjukkan ( 
pa berkelindannya bubungan amara politik dai 
budayaan, seni, sastra, dan ilmuj’Jocbaar menul 

Pada 1950. sejumlab seniman dan sastrawan 
nyatakan sikap patriotisme mereka dalam Sura 
percayaan Clelanggang, yang nierupakan mai 
kebudayaan Angkatan 45. B.igi angkatan ini, re’ 
si adaiafi penempatan nilai-nilai baru atas nllai- 
usa ng ya ng harus di h a n cur k a n. Mcreka ber pend 
revolusi di Tanab Air belum selcsai. Menurutjoet 
hubungan antara Angkatan 45 dan i.ekra sangat 
karena sebagian kekuatan penring Angkatan 4.‘ 
mudian mewujud dalamLekra. 

Sastrawan Lekra lainnya, Amarzan lsmail Hai 
mengatakan ia untuk pertama kalinya setuju der 
definisi rakyat yang tercantum dalam Mukadir 
Lekra merumuskan rakyat sebagai semua golor 
di dalam masyarakat yang menentang penjajal 
Kalau dia tidak mcncntang penjajatian, dia mi 
rakyar. '’Kemudian itu diperluas menentang p< 
jahan dan penindasan. Saya sudab menyimak m 
dhnah semua organisasi di Lndnnesia, tidakada \ 
bisa mcndefin isikan raky'at," ujamya. 

Dharta terpilifi sebagai sekretaris uimim pert, 
Lekra. Ajip Rosidi secara kbusns menyebutkan 
ran sastrawan yang memiliki banyak nama sarru 
ini, antara lain Kelana Asmaradati Klara Akustia. 
latn Mengznattg Hiditp OrangLam, Ajip menyebtit 
Oharta bersama bebcrapa seniman dan pengai 
lainmembenrukLekradi r umahsahabatnya, Azf 

Kumah Dtnas Pcrltubungan dijalan Wahidin 1C 
karta, itu pula yang kemudlan menjadi kantor Se 
tariat Pusat Lekra sebelum pindah sebentar ke J; 
Salemba 9 dan akbirnya, sejak 1958, hijrah ke J; 
Cidurian 19, Menteng, Jakarta. Rumah dijalan W 
din itukinitak ada tagi. Di lokasi rumabitukini bt 
ri bangunan nomoi 8 f yang menjadi markas Kepc 
an Sekror MetroSawali Besar. Disebcratignya ber 
kukuhgedurtgOtoritasJasa Kcuangan dengan noi 
!. ”Tida k ada nomor 10 d i si ni,” kata Ta m zil, 79 ta h 
yangsudabtinggai di kawasan itu.sejali 1973. 

Demikian pula dl Ja lan Wa h idin I d a n 11 tak dite: 
kati rumali nomor 10. Sebagian besar bangunai 
dua ruasjalan itu milik TNI Atigkatan Darat, sep 
kantor jierwakilan markas Komando Daerah Mil 
VII Wirabuana dan Komando Daerali Militer JVDi 
negoro. 

Bekas kantor sementara Lekra di Jalan Saleml: 



B»auki Resobo>vci 

(pafingkiri) dan Marah 
Ojibal (paling kanan) 
berssma senirnan 
Lekra di kantor Lekra. 
Cidurian 19, Jakarta. 
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juga tdah berubab menjadi kantor Balai Konservasi 
Suuiber Daya Alam DKIJakarta, ”Saya taktahu kalau 
kantor itu diilunya kantor Lekra/ kata Mainafi, 82 ta- 
hun, yangdnggal di belakanggedung itu. 

Dalam Kepada Semman Universah Kumpuian Es&i 
Sastra A.S. Dkarta f Budi Setiyono mengutip Marti- 
na MeinscJike, yang menulis disertasi doktoral M Bet- 
ween Gelanggang and Lekra: Pramoedya's Develo- 
ping Literary Coneepts" Heinschke menulis bahwa 
Dharta menyarakan Peristiwa MadUm bukanlah per 
selisiban antara kekuatan komunJs dan nasionalis, 
meiainkan konfllk antar-amgkatan, Angkatan 45 ga- 
gal karena komitmennya lemab. pecali, dan kurang 
ketajaman politik. Dliarta memmtut para pengarang 
menyusun awal baru dengan basis komitmen poJJtik 
yangtegas. 

Ia berpendapat Agustus 1945 bukan permulaanre- 
yolusi kesusastraan, mdainkan permulaan revolusi 
kemasyarakatan yang ikut mempengarubi kesusas- 
traan. Bagi Dharta ? itu membuktikan kebenaran pen- 
dapai bab wa seora ng sast rawa n tak bisa lepa s da r i pe- 
ngarub 1 j ngkunga n nya, 

Pembentukan Lekra merupakan sebuab proses 
panjang yang melibatkan banyak pihak. yakni para 
senimandan politikus Partai Komunis Lndonesia. Ya- 
haya Ismail dalam Penumhuhari t Perkembangan dart 
Kejatukan Lekrn di Indanesia menyebutkan Lekra di- 
dirikan setelaM kurang-lebib 15 orang pemlnat dan 


pekerja kebudnyaan di Jakarta menerima muka 
mah dan konsep Lekra. 

Penulis asal Malaysia Itu menyatakan aktivitas L 
kra dapat dilibat dari pesatnya kader-kader kebu< 
yaan organisasi ini mendirikan cabang-cabang 
daerab. Pada 1951 saja, cabarig Lekra sudab terset 
di sejumlab kota besar, seperti Surabaya, Yogyak; 
ra + Sok> a Bogor, Bandung, Semarang, Malang, Mod; 
BukiCdnggi, Palembang, Manado, dan Balikpapan. 

Awalnya, kata Yahaya, aktivttas kebudayaan Lel 
diwadabi dalam lembaga-Iembaga kreatif, yang mt 
puti lembagaseni rupa, lilm, sastra, dan seni dran 
H Untuk mclicinkan perjalanan organisasi, setiap i 
bang Lekra mempunyai seorang wakil yang dud 
daiam pimpinan pusat.” 

Namun n menurtit Amarzanjoebaar pernab ben 
rita kepadanya bahwa Lekra didirikan mnla muia \ 
bagai sebuab Eembaga semacam LL 3 3ES (Lembaga I 
nelitian. Pendidikan, dan L J enerangan Ekonomi d 
Soslal). "'Jadi, dia tidak bercabang cabang, makan 
dipilihlcmbaga/ 7 ujarnya. 

Yang terjadi kemudian, kata dia, setelab l.ekrab 
cabang-cabang, banyak cabang dan bahkan anak < 
bang yang tidak didirikan oleh Lekra, tapi oleh Pl 
Partai di daerab merasa tidak lengkap tububnya I 
lau tldak punya Lekia. "Misalnya Deli Serdang. Kor 
te Seksi PK! Deli Serdangmcmbenmk Lekra s baru 
laporkan kc pimpinan dacrah. n • 


Kegiatan melufcis 

di Sanggar Pelukis 
Rakjat, Yogyakarta r 
1952. 
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YUNfi SEIRINfi 
BERTSKAR JflLRN 

S UR AT Kepe rcayaan Gela nggangda 11 Mu kadi ma h Lem - 
baga Kebudayaan Kakyat memiliki kemiripan. Sek- 
retarisUmum Lekra sejak 1957, joebaar Ajoeb, dalam 
liuku Sebuah Moeopat Kebudayaan Indonesia, menga 
takan keduanyabertujuanttiemajukan kebudayaan in- 
dlonesia sesuai dengan jati diri bangsa, termasuk dalam ber- 
sikap terbadap revoltisi Indonesia baru, se- 
jarab, dan masa depan. Surat Kepercayaan 
GelanggangTneriipakan manifes politik Ang- 
katan 4S. "Keduanya sangat berkaitan. Se- 
bagjan kekuatan penting dari Angkatan 45 
nantlnya akan mengejawantab pada Lekra,” 
katajoebaar. 

Surar Kepertayaan Gelanggang pertama 
kall dipublikasikan majatah Srasar, minggua n 
politik dan kebudayaan, edisi Oktober 1950 
daiam rubrik tlaliier Seni dan Sastera, yang 
juga bernama Gelanggang, Surat ini inerupa- 
kan upaya menerjemahkan kebudayaan dan 
revolusi naslonai dengan unsur-tinsur univer- 
salismeyang humanis da n d ipenga r uhi buda- 
ya Barat. Surat Kepercayaan Gelanggang ini 
menjadi ibu kandung Manifes Kebudayaan. 

Bebei'apa bulan scsudati Surat Kepercaya- 
an Gelanggang dimnumkan pada 17 Agustus 
1^50, dibentuk Lckra, yang pandangan dan 
haluan politiknya tertuang dalam Mukadi- 
mah, lsinya, rakyat adalah masyarakat yang 
menentang penjajahan, dan revu]usi harus 
diperjuangkan, Lekra berjttang meialui seni 
danilmu. 

Joebaar mcngatakan ada pcrbedaan antara 
Surat Kepercayaan Cclanggang dan Mukadi- 
mah Lekra, Dia mencontohkan soal cara me- 
mahami dan mengemban amanat pembaru- 
an, feemanusiaan, dan keindahan kebudaya- 
an yang dikandung Revolusi Agustus 1945 scrta perari rakyat 
indonesia dan sikap terliadap kbazanab kebudayaan dunia. 
Sementara Angkatan 45 bersikap intuirif tet hadap rcvolusi, 
Lekra mencoba mengembangkannya menjadi konsep yang 
dilembagakan. "Lekramenjabarkan secara detail dan aktual 
bagi kepentingar pembaruatt kebudayaan umumnya, seni, 
da n sastra, H ujarnya, 

Seniman Angkotan 45 mcmangtidak dilembagaknn. ikat- 

1 __ 


an mereka ada dalam roh pembaruan yang datang dari Re- 
voiusi Agusms 1945. Mereka hanyalah komunitas senitnan 
yang ingin memerdekakandiri dari i>enjajahan, tanpadiikat 
organisasi. Mereka sering berkumpul dijalan Menteng Raya 
3J. Kegiatan perkumpulan seniman Angkatan 45 biasanya di 
arahkan untuk mclawan motif-motif politik dan budaya ko- 
loniai. Mereka berkarya dan bcrjuang dengan jlwa anti-pen- 
jajahan. 

Perbedaan yang lcbili jelas antara seniman Angkatan 45 
dan Lekra terletak pada orientasi sandaran, kegiatan, dan 
pengabdian praktisnya, Lekra secara terbuka menyebut- 
kan kegiatannya diabdikan kepada rakyat, yaitu kautn bu- 
ruh, tani, dan prajurit. Surat Kepercayaan Gelanggang tidak 


merumuskan hal itu. Angkatan 45 icbih mengutama- 
kan individualisme. Mereka juga seritig inengkridk dan 
merigbujat rcvolusi. Rahkan karya-karyanya bersifat sa- 
tire atau sitidiran, Di sinilah terjadi persimpangan anta- 
ra Angkatan 45 dan Lekra. ”Merekabagaikan orangyatlg 
sei ri ng bcrt u kar jal a n,” katanya, 

Kenyataantiya, pahamSurat Kepercayaan Geianggangdan 
Lek ratakseiring, bahka n beriawanan. Lek ra ba h kan mcn i iai 
sinis Angkatan 45. A.S. Dtiarta, sa!ah seorangpendiri Lekra, 
menyebutkan Angkatan 45 telah mati. Penolakannya terha- 
dap karya seni Angkatan 45 tercantum dalam buku Lekra vs 
Manikebu; Perdebatan Kebudayaan indonesia 1950-1965, yang 
dirntis A lesander Su pa rtono. ■ 



Sebusti acara 
Lekra di Jawa. 
awal 1960-an. 
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MAGNET BAGi 
PARA SENIMAN 


t LEKRA MENYEOOT PERHATlAN PARA 
SENIMAN MUDA, MENE8AR PENGARUM 
DAN MENGUASAi PANGGUNG 
KESENIAN. 


G REGORIUS Soebarsojo Goenito menge- 
' rrang Baiai Pemuda di Surabaya sebagai 
saksi bisu kejayaan Lembaga Kcbudaya- 
an Kakyat. Pada T963-1965, kata dia s dige- 
dung itu para seniman Lekra kerap rneng 
adakan pergelaran seni. Mereka meudo- 
minasi pentas drama, musik, paduansua 
ra n serta pameran seni rupa. Beragam at 
rafcsikesenian rakyat.seperri sendratarL ludruk 5 wa- 
yang kulit, dan reog, bampirselalu dijejaii penonton. 

"Lekra sangar berpengarub dan menguasai pang- 
gu ng kesen i a n wa k t u it u ;i H ka ta sen ini a n I .ekra i n i saat 
ditemui di rumaknya di Trosobo* Sidoarjo, Jawa Ti 
mur, Sabtu tiga pekanlalu. la mengatakan. begitube- 
sa rnya pengaruh Lekra, seh ingga tak ada lembaga ke- 
senian lain yangmampu menyejajarkan diri dengan- 
nya, 

Pria77iahun asal Madinn iiu menipakan satu dari 
sekian banyak seniman yang tiyemptwig ke Lekra. 
Alasannya memilib organisasi yang berdiri pada ]7 
Agustus 1950 dijakarta ini adalah banyaknya kesem 
patan bebjar bagi senima]i muda. Ter!ebih seni rupa 
kef i ka it u sedang n a i k dau n. 

Greg muda menghabiskan waktu melukis tii Sang- 
garSura di belakang Balai Pemuda. Satu-satunya tem- 
pat berlatih melukis di Surabaya ini diasub langsung 
pem.impin Lekra Surabaya T Roestamadji dan Siika- 
ris S.G. ’Mcrcka aktif membimbing seniman muda t ” 
ujarnya. Sederet pelukispapanatas lndanesia,seper- 
ti Affandu Uendra Gunawan, dan StJdjojuno, scring 
menggelar pameran di Balai Pemuda, 



iatara Lubis 

di Sanggar Pelukis 
Rakjat. Yogyakarta. 
1952. 


Penias seni berkualitas oleh seniman-seniman rer- 


kemukalali yang menarik minat Greg merantau ke 
Surabaya, ketika dia berusia 24 tabun, p^ida 1960. 
Tiga tahun kcmudian, ia bergabung dengan Lekra. la 


mengatakan karya para seniman kala itu rnengam 
tema revolusi dan kondisi rakyatyang tertindas, 

Pesona Lekra juga menjejak di Yogydkarta. Se 
man sanggarseni Bumi Tarung, Djoko Pekik, meni 
takanbanyak seniman muda Yogyakartatertarik n 
suk Lekra lantaran kepincut ideologi kiri yang met 
usung kredokerakyatan. Semangat perlawanan t- 
hadap kapitalisnie dan neokolonialisme meml 
kar setnangatmereka, yang kebanyakan rraliasis 1 
baru. Sanggar seni yang uwalnya beranggotakars: 
pulub orang itu perlaban berkembang :umlah ang i 
tanya menjadiJOscmman. Sebagkm besar dianta 
nya lEiasuk Lekra, termasuk Pekik. 

Ia mengatakan seniman miida l'urui Tarungya 
masuk Lekra tergiur oleh propaganda dan agitasi I 
rakyatan. Selain berkaryaatas nama seni kerakyatc 
mereka ruiin turun ke bawab (turba)bersamabun 
dan tani.Mi Ei ta nsi sa ngga i>e 11 i \ a n _ be rd iri pn l la 1S 
itu juga teeermin dari slogannya. yanu meitgabdi I 
pada buruh dan tani. "Karena masib muda, mcrc 
bersemangat mengacungkan inryan dan meiigep 
kan tinju ke langit^ tut urnya. 

Bagi wartawan Amarzan Ismail Hamid T 72 tahu 
ctda dua alasnn yang rncmikatnya ir. ^uk Lekra. h 
tama + ia tertarik oleh kcberpibakan Lekra pada r; 
yat. Kedmņ Lekra menjadi temput bcrkumpulnya i 
koh seni terkemuka, dari peluk: > rt'. ■ ndi dan Basr 
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Resobowo, aktordansutradara Basuki Ettendy, hing- 
ga musikus Sudharnoto tlan Amir l ] asaribu. Baiikan 
sasti'awan Angkatan 45 yang ia idolaknn, seperii Ri- 
vai Apin dan Utuy Tatang Sontani, juga bergabutig di 
Lekra. "Puisi mereka, sewaktu saya di SMP, saya ta- 
ruh dibawah bantal, dan sekarangkamijadi teman," 
katanya. 

Amarzan bergabung dengan Lekra pada 1957, saat 


Gregorius 

Soeliarsojo Goenito, 

77 tahun, mantan 
anggota Lembaga 
Kebudayaan Rakyat, 
di i'umahrya P Trosobo, 
Sidoarjo. Jawa Timur, 
22 September 2013. 


ia berumur 16 tahun. Ketika itti, ia mempero!eh un- 
dangan mengikuti Kontorensi Uaer.ih I Lekra di Tan- 
jung Balai, Sumatera Utara. "Di situ, saya kenai de- 
ngan orang-nrang lekra,' ucapnya. Sejak itu, ia aktif 
terlibat dalam pelbagai kegiatan Lekra. Ta mengaku 
bangga bisa mengenal dan bekerja bersama para se- 
n i ma n terso hor saat umur nya masihbelasan tahu n. 

Menurut pelukis Amrus Natalsya, 80 tahun t setiap 
seniman harus memiliki sikap dan prinsip. Begitu 
pula saat mendirikan sanggar seni. "Untuk apa kami 
nielukis, melukis untuk siapa, apa mantaat meiukis,” 
ujarkolega Pekiksaat mendirikan Bumi Tarungitu. 

Lekra menuangkan arah dan tujuan berkesenian 
secara jelas di dalam mukadimahnya. "Membela bu- 
ruh dan tani itu hal yang berai karena tidak bisa nga- 
w," Amrus menambabkan, Keselarasan ide inilab 
ya ngmen dornngnya bergabung dengan [ ,ek ra. 

Ada alasan lain seniman bcrgabungdengan Lekra, 
Pekik mengatakan sebagian seniman yang berhim- 
pun ke Lckra mendapat fasilitas sekolah ke luar ne- 
gcri. !a menyebutTrubus Sudarsono-seniman I.ekra 
yangjugaanggota PK]-yangpernah dikirim beiajar 
ke Cekoslovakia. Tentu tidak semua seniman Lckra 
mendapatfasilitasitu. 

Rhoma Dwi Aria Yuliantri dan Muhidin M, Dah- 
lan tlalam Lekra TakMembakar Ruku membenarkan 
ucapan l’ekik. Mereka menyebutkan Lekra menjadi 


daya tarik karcna kerap memberikan "donasi poiii 
bagi para ņerupa. 

Lekra, inenurut Rhoma dan Muhidin, memb 
kan santunan petjalanan ke luar negeri dengrm i 
rnanfaatkan jaringannya di sojumlali negara ”ber: 
ologi serumpun" yang tersebar di Asia, Afrika, h: 
ga Amcrika Latin. Lekra memperoicb modai jar: 
an dari kedekatannya dengan Partai Komunis Tn 
nesia, yang muncul iagi di pentas polir i k nasional 
telab menempati posisi keempat dalam Pemiiu li 
*Usaha Lekra menjadi jembatan bagi perupa un 
ke luar negeri menyai ngi usaba scrupa yangbiasz 
lakukan Sticusa, yang kerap memberikan beasi; 
bagi seniman Indonesia untuk 'mencicipi 1 pcngi 
huan di luar ncgeri, terutama ke negeri Belanda," 
mi kia n mereka menu I is. 

Menurut Pekik, Lekra terbentnk atas anjuran I 
siden Sukarno, yang mendorong semua partai me 
liki lcmbaga kebudayaan, Seketika itu Lekra mer 
ma menjadi alat propaganda polirik para senim 
Mereka menggunakan seni. sebtigai mcdia perlaw 
an terhadap ideologi kapiulisme. 

Pckik nienamhiihkati, pcngaruli Lckracukup k 
lantaran memiliki struktur iembaga yatig menga 
dart pusat bingga dacrab. Struktur organisasi hi 
ga lingkat kecamatan menaungi kegiatan seni tr; 
sionai, scperti tari, reog, ludruk, wayang, dan kei 
rak, Adaņun seni rupa hanya ada di tingkat kabu 
ten. "Seni rupainikarya Lekrayangeiite." 

Tahun !DtiO-an menjadi puncak kejayaan Lel 
Ketika itu, iembuga inisangat gencar menggeiar { 
tunjukan dan pamcranseni. Biasanya, mercka me 
ambit momentum peringatan Hari Kemerdeka 
ulang tahun PKJ, dan ulang tabun Lekra. Di Yog 
karta, misalnya, Lekra kerap mementaskan ketop 
tobong-tempat pertunjukan yang sifatnya darur 
untuk mengisi acarascni di Sekatenan. Mereka hei 
lilingdaridcsa kedcsa. 

Di Surabaya, Lekra mendongkrak popularitas I 
ruk, yangberbasisdiperkampmiga 11 . "Tidakada I 
ruk yang tidak masuk Lckra,” kata Greg. Keiomj 
yangsudah ada sebeium Lekra, seperti Ludruk M 
haen, Cinta Massa, Tresno Enggal, Lnggal Tres 
dan Ludruk Arum Daiu, juga mcmutuskan berh 
pundi Lekra. 

Namun segala keriuban dan kemilau pergelai 
seni Ltu harus berakhir setelah meletus tragedi 
September 1965. Lekra, yang dlanggap sehagai 
derbouwl>K\, dan semuasenimannya diburutetits 
Greg ditangkap padajuni 1966. la menghabisltan t 
tahun bcrpindab tempat tahanan dan sembilan 
hun dikucilkankePtilauBuru. Mcski begitu, ia rne 
aku banggfl pernah bcrgabung dengan Lekra, "Ter 
dangsaya merasa tcrharu kerika mengingatnya,*' i 
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NJOTO QRN PARA 


NJOTO TAK SETUJU LEKRA DIMERAHKAN 
01 ANTARA SESAMA PENDIRI, DIA PUNYA 
PENGARUH BESAR, 


N JOTO kerap datangke rumab dijalan Wa 
hidin 10 1 Jakarta Pusai, pada pertepgah- 
an 1950-an. Dikediaman M.S. Ashar itulah 
Wakil Ketua Central Comite Partai Komu' 
nis [ndonesia ini bertemu dan berdtsku- 
si dengan seniman&emman muda, tertna- 
suk Amrus Natabya. Kak itu maslhberusia 
25 iahun, Amms bolak-balik ke jakarta um 
tuk mengerjakan pesanan dekorasi dan postcr. Dia 
kei'ap singgab di rumah yang dipakai sebagai markas 
Lembaga Kebudayaan Rakyat itu. 

Amrus mengenang Njoto sebagai orang yang tak 
segan-segan mengulurkan tangan kala dia kesuliian 
dalam urusan pekerjaam Kalau lak punya uang un- 
tuk membe]i baban patung dan luki&an, H Saya bllang 
saya perlu kayu. Dia membantu/' kata perupa yang 
kini berusia 80tahun itu* menceritakan pengalaman- 
nya kepada Tfrtipo, awal Septetnber lalu. 

Setelah karya semnya jadi, Amrus kadang tnemin- 
ta bantuan Njoto menjualkaunya, Dia tak peduli Njo- 
toorangPKI atau bukan, 1p Yang pastk dia orangyang 
mendukungsaya untuk menjadi seniman” ujarnya, 
Labirpada 1927 di jemberjawa Timur, Njoto dikenal 
sebagai pemuda jenius. Ayahnya n Raden 9osro liarto- 
no h mendidiknya dengan tegas, keras, dan berdisiplin. 
Pada usia 16 tabun, dia menjadi anggota Komite Nasio- 
nal Indonesia Pusat di Yogyakarta* wakil Partai Komu- 
nis Indonesia Banyuwangi. Padubal dia masih dudnk 
di Mccr Uitgebrcid Lager Onder wijs IML! LO.) -setingkat 
sekolnli menengnb pertama-di Solo, jawa Tcngab. Di 
Yogya + Njoto bertemu dengan Aidit dan M.H. Lukman. 
Mereka bertigalab yang lalu niembangun kembali PKI 
setelah meletus pertstiwa Madiun, 19 September 1948. 

Njoto, D.N. Aidit, dan sejumiab seniman mendirt- 
kan Lekra di Jakarta dua tahun setdah Peristiwa Ma- 
diun. PKI juga mulai bangkit Sebagai Pemimpin Ke- 
daksi Harbn RakjaU Njoto memberi ruang luas bagi 
seniman-seniman Lekra untuk menulb dan tneng- 
eksprestkan pcndapat, 

Mantan jurnalis //aria?z Rakjat dan scniman Le- 
kra, Amarzan Ismail Hamid. kini 72 tahun, tahu per- 



PENDIRi 


sis Njoto adalah polltikus dan scniman mulii-kema 
puan, Selain berorasi, Njoto !ihai menulis puisi d 
esal, meniup saksofon, berdansa, serta fasilr berbi 
ra soaJ musik. ’ h Dta setiimati serba blsa^ kata Am 
zan, pcrtcngahan September Jalu. 

Njoto pula yangmcnjaga "garis” Lekratidak diub 
menjadi n merah w oleh PKJ. Njoto tahu tak semua ai 
gota Lekra komunis dan dia ingin tetap memper 
bankan posisi Lekra seperti Ltu, 

Menurut sejarawan Lembaga Ilmu Pengetabuan 
donesia, Asvi Warman Adam, Aldit sempat khat 
tir Njoto akan mcmbikin partai fciri yang baru di li 
PKT. Maka PKI menyelenggarakansendiri KonFere 
Sastra dan Seni Revolusioner pada September \96a 
Jakarta untLik menarik para seniman, 'Pengarub N 
to saat itu besar di kalangun seniman/' ujar Asvi i 
lam diskusi di Tempo, Agustus lalu. 

Njoto pula yang mendorong jargon Ph Politik se' 
gai Panglima* untuk diadopsi Lekra. Ironisnya, ka 
na huru-hara ņolitik pula nasib dati keberadaan Nji 
tak diketabui setelab 1965, 

* * * 

SEMENTARA Njoto orang PKl, As]iar dikenal 
l>agaiorang Pai'tat Murba. Amarzan metigenal A&l 
dan keluarganya, Tububnya besar dan tinggi. Ori 
Padang ini ken t r il dekat dengan Preslden Sukai 
dan Menteri Penerangan Burbamiddin Mohamn 
Diah-dikenai sebagai B,M. Diah. Di era Sukarno. B 
Diab menjabat menteri padajuli 1966-Oktober 196 

Menurut Amarzan, Ashar salah satu penyair y: 
cukup dikenal kala itu dan terlibat di lembaga sas 
Ijekra. "Puisinya tak ada yang istimewa> tapi dia ] 
nya peran besar di awal Lekra,” kata Amarzan, y; 
masuk Lekra pada 1957. 

Riwayat hidup Ashar tak banyak terungkap. Am 
zan tak tahu persis apakah Ashar ikut diciduk atai 
dak sctelab peristiwa Cerakan 30 September 19 
la hanya ingat, setelab peristiwa berdarah itu, Asl 
ditampung B.M. Uiah di liarian Merdeka. Amarz 
yang sempat ditangkap dan dibuang ke Pu]au Bu 
hanya sekaii bertemu lagi dengan Ashar, pada 19; 
am ph Dia dudukdi kursi roda. Adajuga istrinya," u 
nya, mengenang pertemuan di sebuah pasar swe 
yan di Rawamangun Jakarta 'J’imnr. 


it # # 

A.S, Dh<irta lahir dengan nama Endang Rodji di 
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anjur pada 1924. Scbelutn ikut mendirikan Lekra dan 
mcnjabat sekrctaris umum, dia malang-melintang 
dnlamgcrakan revolu$i dan gerakan buruh. Dia per 
nah menjadi jurnalts di Marian Boeroeh di Yogya. Dia 
rnemimpin Serikat Buruh Kendaraan Bermotor, Seri- 
kat Buruh Batik, Serikat Buruh Pelabuban, dan Sen- 
tral Organisasi Buruh Seluruh Tndonesia. 

Dalam pengantar Kepada Seniman Uniwrsab Kum- 
pulanEsaiSastra A ,S. Dbarta , Budi Setiyono menulis- 
kan, pcngalaman Dbarta dimatangkaii lewat fnter- 
national Union of Students, World Federation of De- 
mocratic Youth, dan World Fcderation of Trade Uni- 
on. ’ Organisasi inilah yang mernbuatnya memahami 
dampakburuk kolonialisme dan imperiali sme," 

Dbarta ikut mcndirikan Masjarakat Seni Djakarta 
Raja. Dia penyair yang kcraji mer\ggLinakan sejum- 
lab nama pena saat menulis sajak. Klara Aknstia saiah 
satu nama yang populer, Nama iainnya Kelana Asma- 
rajogaswara, Barmara Putra,dan Adi S!dharta. 

Meniirut Ajip Rosidi dalam MengemngMidup Orang 
i4t‘m y Klara Akustia adafah nama panggilan kesayang- 
an untiikistri Dharta, Klara, Nama sebenarnya Aini. 
Istrinyadibawakabur tentara Belanda. ’’Untuk mem- 
buktikan dia tetap setia, dia gunakan nama Klara 
Akus(e)tia,” tutur Ajip. 

Budi, yang intensif mewawancarai Dbana un- 
tuk menyusun biograli setahun scbelum kematian- 
nya pada 2007, mcncerkakan di masa revolusi Dhar- 


ta bergabung dcngan Angkatan Pemuda lnd< 
yangkantorpusatnya di Menteng31,Jakarta. E 
itu, Aini dikawin-paksa dan dibawa kabur kc 
da oleh Letnan Verwey, perwira Nerberlands l 
d ies Forces I n telligence Sier vice, yangmcngube 
Dharta di Palembang. ”Dia adalab korban rev 
kata Dbarta sebclum kem atiannry a. 

Dharta sempat duduk scbagai anggota kons 
te dari caion tak berpartai lewat PKI pada I 
1955. Tapi, pada Noveml>er 1958, dia dipecat t 
batan sekretaris umum dan anggota Lekra kan 
ketabui bcrselingkub. Di L,ekra-juga di PK[- 
kuhdan ]ioltgami dibaramkan. 

Pcmecatan itu, mcnurut Hersri Setiawan, diu 
kan di Marian Rakjat. 'Tettgumurnan pcmi 
iru, menurut saya, agak kelewatan,’’ katanya. 
ta sempat ditahan dl pcnjara Kelionwaru, Bar 
dan baru dtbebaskati pad.i ]978. 

* * * 

HENK Ngantung nama labirnya Hendrik H 
nusjoe! Ngantung-memimpin Lembaga Scni 
Jndonesia, salab satu tembaga kreatif bentuk. 
kra. Dilembagayanglahirpada Februari 1959 it 
nurut Rboma Dwi Aria Yuliantri, f lcnk bei tug. 
nycdiakan fasilitas berbagai kegiatan seni ru[ 
perti pa meran tu nggat dan pameran bersama, 

Dia labir di Bogor pada 1921. Sejak kcci! Hen 
mang bcrcita-cita menjadi pelukis. Saat mene 
Bandung, dia belajar mdukis kepada Rudolf 1 
hart, pelukispotret popuicr asnl Austria. 

Bersama Sudjojono, Affandl, [lendra Gun. 
dan Basuki Resobowo, Hetik adalab anggota 
pimpinan pusat Lekra. Dia juga mcnjabat Wak 
retaris Uinum Lckra. Pada masa Orde Lama, dia 
jadi anggota Dewan Pertimbangan Agung, Wal 
bernur DKl (19601964), kemudian Gubernu 
(1964-1965). Setelali pcristiwa berdarab 1965, 
annya dicopot oleh jenderal Socharto. Dia kc 
mcnjadi pelukis hingga meninggal pada 1990, 

Tentang pendiri PKI lainnya, seperti flerman 
no, tak banyak informastyangbisa dirujuk, "Sa; 
pernah bertemu dengan dia," kata Amarzan, Ai 
Sudharnoto, menurut Mersri Setiawan dalamk 
Gestok, adalah penggubab Mtirs Pancasita bcr 
Prabar patla 1956. Lagu inl dikenal sebagai C k 
Pancasila. Bcrsama Orkes Itawaiian Jndonesia 
pimpinan Maladi, Sudharno[o menjadi pengisi 5 
musik RRI di Surakarta, Sejak 1952, dia inenjab. 
palaSeksi Musik Jtflfjakarta. Diajuga menjabat l 
l.embfiga Musik Indonesia, lembaga kreatifbent 
Lekra. Cara gara kegiatannyadi Lekra, pada !9( 
dbarnoto dipecat dari RRI. Diamenjadi tabanan 
tikdiRumahTahanatiSalemha. ■ 



Njoto, akhir 1950-an. 
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Kongrei Lefcra di Taman Sriwedan. Solo, Januari 1959. 
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UPAYA IEM0AGA KE8UDAYAAN RAKYAT 
MENANCAPKAN BENDERA SENI UNTUK RAKYAT 
KIAN TERORGANISASI PASCA-KONGRES NASIONA 
DENGAN METODE TURUN KE BAWAN, PARA 
SENIMAN LEKRA OIDORONG UNTUK MENGOLAN 
TEMA "KEHIDUPAN DAN PERJUANGAN RAKYAT 
PEKERJA". MEDIA MASSA, SEPERTI HAMAN 
RAKJAJ DAN 0/MfANG TtMUfl. TURUT BERPERAN 
MENYEBARLUASKAN KARYA DAN PEMIKIRAN 
MEREKA. 








TORBA DAN JUROS 

1 - 5-1 

r 

f- KONGRES PERTAMA LEKRA BERHAS!L 

MERUMUSKAN PRINSIP KERJA 0ERKESENIAN. 

^ MEMBANGUN ORGANISASI LEBIU SISTEMATIK. 


T AMAN Sriwcdari di Jalan Brigadirjeiideral 
SUmet Riyadi Nomor 275, Koia Surakarta, 
bersolek. Gapura dttuasi lukisan, tiangben- 
dcra Mcrah l J i_itih dan umbul-umbul dipan- 
cang sepanjang tepi jalan, Ds area Taman 
tergelar sembilan pameran: pertunjukan 
musik dan tari, seni lukis, drama, patung* 
postcr, penerbitan, pakaian adat h sa mpai 
instrumen tradisionaL 

Di panggung utama tampil bergantian iudruk, ke- 
toprak. wayang orang, reog, tarian, dan nyanyian, 
Begitul.'ili Martan Rakjat edisi 31 Januari J059 meng- 
gambarkan kemeriahan bajatan bcrnama Pesta Ke- 
budayaanitu. Korantrompet Partai Komunislndone- 
sia itu menyebut acara ini palmg meriab dalam scja 
i ab pergdaran seni diSurakarta. 

Presiden Sukarno pun bcrkunjung pada hari perta- 
ma. Dia malah turun menari bersama rakyat, Setiap 
maiam jumlaii pengtinjung mencapai 9.000-15 ribu 
orang, Pekan Kcbudayaan selania sepekan sejak 23 
Januari 1959 itu merupakan bagiati dari Kongres Na 
sional 1 Lembaga Kebudayaan Kakyat, yang dibuka 
esok barinya. luilab kongres pertama dan terakbir 
Lekra sekaligus bukti kebesaran organisasi yang bcr- 
diri pada 17 Agustus 1950 itu. 

Kongres itu memperlibatkan Lekra yang matang 
sebagai gerakan kebudayaan. Bukan hanya mukadi 
mah direvisi dan pcraturan dasar diputuskan, juga 
struktur diperjelas, dan arah serta sikap dirumus- 
kan. Di situ tugas dan kcdudukan rakyat dipertegas: 
'Yakyat adalah satu-satunya pencipta kebudayaan"* 
Hersri Seiiawan, 77 tahun F saat Ltu Sekretaris 
Umum Lekra Jawa Tengab, tcrlibat dalam kepanitia- 
an dan meny usun acara, Menurut d!a> kongressukses 
karena berhasi) merumuskan Prinsip i-5-l p yang men 




jadi pcdoman gerakan kebudayaan danarab kerja l 
kra. Prinsip 1-5 1 adaiab kerja kebudayaanyang ber| 
riskan politik sebagai panglima dengan lirna koml 
nasi: meluas dan meninggi, tinggi mutu ideologi d; 
ringgi mutu artistik, tradM baik dan kekinian revo! 
sioner, kreativitas individual dan kearifan massa, s« 
ta realisme sosial dan rornanuk revolusioncr. Sem 
djpraktekkan dengan mctode turun kc bawab (n 
ba), 

Ucrsri mcngatakan entah dari kearifan slapa Pri 
sip 1-5-1 muncul, Yang pasti bukan dari Njotoseorar 
melainkan diturunkan dari kongres, Tapi yang me 
dengungkan konscp politik sebagai panglima adal; 
Njoto dalam pidatonya. Menurut anggota Sckretar: 
Pimpinan Pusat Lekra yang juga Wakil Ketua Centi 
Comite l ] Ki itu h politikdan kebudayaanbarusdilett 
kan di tempat yang semestinya. "'Kekcliruan bcs 
mempersilakan kebudayaan berjalan sendiri* pok 
tanpabimbingan politik,” tulisNjoto. 

* * * 

DALAM pandangan Putu Oka Sukanca, 74 tahu 
anggoia Lekra yang juga penulis, Prinsip 1-5-1 seu 
eam tuntunan pcnciptaan. 'Tni banya bacaan teo 
Tidakadayang mengbaruskan. Boieb jadi kebanys 
an senlman Lekra tak tahu, H katanya. 

Meski tidak ada kebarusan, yang jelas perumi 
an 1-5-1 dalam kongres itu didengar oleh waki) Lek 
dari berbagai daerab di Indonesia. Joebaar Ajoeb c 
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lamLaporanUmum nyamenyebutkankongresitiidi- Paduan »uara saat 
hadiri wakil sduruh kekra daerah. b Sckarangheluin pefnbukaan Kongres 
pasti berapa jumlab anggota kita, tapi yang terang Lekra di Sol °' Januati 
jumlahnya tak seperti dikatakan pepatah: ’bisa dibi* 
tung dengan jari tangan sebelahV' seperti ditulis Sek- 
retaris Umum Lekra I9S7-1965 itu. 

Soal jumlah anggota rnemang kontroversial, Oey 
Hay Djoen, anggota Sekretariat Pimptnan Pissat Le- 
kra, dalam acara Diskusi Bulan Purnama padajanua- 
ri 2002 mengatnkan sudah beberapa kaii Lekra ga- 
gal meregistrasi anggntanya. "Tidak ada orangyang 
metnegang kartu anggota." Menurut Mcrlc Calvin 
Rickteis dalam Sejarak Indonesia Modern 1200-2004, 

"Jum]ah front incelektual PKI, Lekra, mencapai 100 
ribu orang pada Mei 1963." 

Oey (waiat pada 2008) mengatakan orang-orang 
Lekraadalah anggota di basis-basis kesenian, seperti 
Pelukis Rakjat dan Ludruk Marhacn, yangsudab ada 
sebelum Lekra. ’ Mereka bangga menyebut diri ang 
gota Lekra,” Sejarawan Lembaga llmu Pcngetabuan 
Indonesia, Asvi Warman Adam, menyebutkan Lekra 
turut berperan dalam keberbasilan l’KI masuk empat 
besar pada Pemitihan Lfmuni 1955. "Kampanye PKI 
sejak awal menyertakan grup-grup kesenJan. Inilah 
jasa orangorang Lekra.” 


* * * 

SFJALAN dengan ditclurkannyakonsepl-5-l, Lekra 
merombak stmktur organisasinya. Beberapa bulan 


setclah kongres, Lekra menyusun enam lemba; 
atif: Lembaga Sastra lndonesia, Lembaga Scn 
Indonesia, Lembaga Musik Indonesia, Lcmba^ 
Tari fndonesia, Lembaga Film Indonesia, dau 1. 
ga Seni Drama Indonesia. 

Lembaga Seni Kupa Indonesia berdiri pad 
ruari 1959 dan diketuai Henk Ngantung. Lei 
Film Indoncsiadidirikan April L959dandikctu 
Bacbtiar Siagian. Lembaga Sastra Indonesi.i 
r i pada April 1959, ketuanya Pakrie Siregar. Lei 
Musik I ndoncsia didirikan ses uda h n ya. Da lam 
rensi pada Oktober 1964, LMl mengutuk pcnt 
an lagu-lagu tndonesia oleh Malaysia. 

Adapun LembagaSeniTari Indonesiadibem 
lakangan. Penciptaantarimenjadi fokus pemt 
an dalarn konfcrensi pada 1964. f.embaga Set 
ma Indonesia (LSDl) mengurusi beberapa sci 
tunjukau rakyat, seperti ketoprak, Ludruk, d: 
yangorang. Untuk mengintensifkan seni pert 
an, lembaga itu menyerukan produksi naska 
masebanyak-banyaknya, 

Menurut senimatl berjulukan Pelukis Saru 
Djoko Pekik. 76 tahun, LSDI memiliki struktt 
pusat bingga kecamatan. Sedangkan senima 
rupa hanya satnpai kabupaten. "Seni rupa ini 
Lekrayangelite,” ujar pelukis dari Sanggar Bu 
rung yangberafiliasi dengan Lekra itu, 

Semua lembaga kreatif wajib menai ik pe: 
aran teman seniman. Hersri,yangbergabungd 
Lekra pada I95S saar masih mahasiswa, ingai 
mana dia mengajak sesama seniman. la, rnis 
pergt ke Semarang dan setiap malam mengu 
PasarYaik. "Saya lihat wayartgtftic/ii setiap Rab 
yang dt Sobokartti, dati wayangorang Ngesti I 
wo, Tiga kcscnian tni potensial," kata Mersri 
sembtlan tahun mertdekam di Pulau Buru. 

”Wayang ihittv akhirnya bisa dipegang lrare 
banyakan orang Tionghoa itu mau diajak bi 
ucap Hersri. Sctdah mendekati para pemain w; 
ia bergerak kc panggung rakyat di Tambak L 
permukiman nelayan misklndi pcsisirSemai i ai 

Dcngan metode demikian, tak mengberankt 
Lekra tnenjadi semakin besar. Tiap lembaga me 
anggota yang militan dan kegiatan yang agresii 
tasi besar Lembaga Film Indonesia, misalnya.r 
sukses mengampu F’estival Filrn Asia-Afrika 11 
1964, y ang dii kuti 27 nega ra, Pergelara n i n i Ealu 
ti dengan pemboikotan America Movie Picfure 
dation oflndonesia(AMPAl).distributorfilm t 
kaSerikat. Padapagihari 16 Maret L965, ratusa 
vis film Lckra bergeiak menduduki gcdting AM 
Ja ian Sagara. ”Fi I m 2 AS su mbcr mora I bedjat", 1 
bunyisalabsatu poster. 
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DALAM BERKARYA, PARA SENIMAN 
LEKRA SEPERII BURUH: AJEK DAN TAK 
KENAL LELAU. DIANGGAP PERJUANGAN. 


S E NIM A N-scn ima n Lcmbaga Kebudayaan 
Rakyat adalah pekerja seni yang bisa dian- 
dalkan untuk ittengerjakan proyek besar. Ka- 
rena itukh Presiden Sukarno tneminta seni- 
man Lekra nienghiasi hotel miltk negara, se- 
perti Hotel Indcmesia dijakarta, Ambarrukmo 
di Yog> r akarta,Ba]i BeachHoteldiSanur, dan Patigaii' 
daran Beacb Hotel dijawa Barat. 

Di empat hotei ini, seniman l,ekra membuat relief, 
patungtaman, mozaik, dan lukisan. ”Ada lukisan be- 
sar karya seniman Gambir Anom dipajang di Hotel tn- 
donesia,” ujar pclukis Lijoko Pekik, yan.g pernahaktif 
di Lekra, duapekan Jalu, 

Seju m ] a h pat ung di Jakarta ya ngbisa k ita I i h at ht ng- 
gasaatini-semisal Paiung Selamat Datang di Bundar- 
an Hotel tndonesia dan l’atiingPembebasan Irian Ua- 
rat di Lapangan Banteng juga mendapat sentuhan 
seniman Lekra, l’rubus, meski pentatung utamanya 
Edhi Sunarso bukan anggota Lekra, Pelukis Lekra, 
Sudjojono, juga diminta membuat reliefyangfenome- 
nal di Bandar Udara Kemay ora n Ja ka r ta. 

Bagi senintan Lekra, yangberkesenian dengan po- 
litik sebagai panglima, berkarya adalah bagian dari 
perjuangan. Meski tak langsungberada di bawaltPar- 
tai Komunis Jndonesia,setiirnanLekrabekfitja seper- 
ti tnesin politik, “Karena seniman Lekra pekerja kc- 
budayaan yang ilmunya tak diperoleb di sekolah, tapi 
di masyarakat,” kata Uersri Setiawan, mantanSekre- 
tarisL'miim Lekra Jawa Tengah. 

Ini seperti kewajiban bagi para seniinan. Kebarus- 
an ini juga beriaku pada Permadi Lyosta, kini 83 ta- 
hun. Agarterliindardari kcwajiban ttu ia pindali dari 
Yogyalcarta ke Bali pada akhir 1950-an untuk meng- 
hindari pembuatan patung pesanan negara, ”Kare- 
na saya baTuk-batuk terus kena debu,” ujamya kepa- 
da Tempo, 6 Septemberlalu. 

Meski tak !agi mengerjakan patnng pesanati nega- 
ra, Permadi tak berbenti itekerja untuk kebudayaan 
rakyat. Pelukisdari Sanggar Pelukis Rakjat ini meng 
kootdinasi seniman di Bali jika ada permintaan kegi- 
atan untuk panai atau Lekra pusat. Biasanya ntere- 
ka meminta pettari atau pemain gamelan untuk aca- 
ra atau parneran seni rupa di dalam dan luar kota. 
Pernah juga dia mengadakan pameran dan memim- 


pin rombongan pcrupa pameran ke beberapa m 
ra Rropa. 

Selain bcrkarya dalam proyekbesar, paraseitin 
Lek i a a k U f tnenye ienggara kan peme ntasan, baik • 
rti 17 Agustusan, sekatenan, ketoprak keliling, rr 
pun pamenm scni rupa. Seniman Bumi Tarunf 
Yogyakarta, yangberafiliasi dongan Lekra, kerap I 
di sk usi tentang sen ibfirtetna bu ruh da n tani, 

Seniman ketoprak di Yogyakarta, Bondan Nus 
tara, mengatakan kelompok ketoprakjuga menggi 
pertuiijukan atau pementasan yang kritis dan pi 
resif revolusioner. Kelompok ketoprak seperti Kri 
nuirdi pimpinan Cokrojadi mcmcntaskan lakon y; 
diubab ceritanya sesuai dengan visi-misi organis 
jyiisalnya Jakon.StJininfcjT EtJiit], yangbfirakltir dertj 
ceritapoligamL PK l dan Lekra antipoiigami, diul 
ceritanya.” Atau Bandimg Bondowoso, yang bcrc 
tatentangpembuacanseribu candi, diubati ceritai 
menjadi kerja paksa yangmenlndas rakyat. 

Karena ini adalah perjuangan, mereka tak ben 
mengkomersialkan karya. Bahkan tak jarang men 
harus menyisihkan pendapatan buat membiayoi 
giatan kesenian imtukrakyat. I’ara pemain dan a 

gota Badan Kontak 
toprak Seiuruh Indo 
sia rcla menyisihkan 
persetl penghasilam 
untnk organisasi, pe 
asan jaringan, dan k 
gres. Tujuannya mcni 
katkan kualitas sebinj 
ketoprak menjadi uji 
tombak vi si- rti isi Lekra 
Untuk menghidupi 
bang atau ratuing, mt 
ka biasa mcngandall 
donatur atfui iuran a 
gota. Seperti di Cepu, F 
ra.takkurangdari 100 
niman yang bermain 
daerah itu rela menyi 
bangkan uang men 
dan rela tak dibayar dt 
organisasi. ■ 


Memahat reltef 

desain Sudjojorioyang 
berteina Manustņ 
tndonesia, Jakarta. 
1957. 




TORBIl 

MENCARI 

IDE 

[ KREATIVITAS BISA 
MUNCUL DENGAN CARA 
HIDUP BERSAMA RAKYAT. 
BUKAN PERINTAB 
ORGANISASI. 


UATU hari pada 1963 h scbuab perintab da- 
tang kepada Kusni Suiang, Pemimpin grup 
musEkMcrab Kesumba-yangrajin mengbi- 
bur rakyat di sudut-sudut kampung di Yog- 
yakarta-itu diniinta segera datang ke kan- 
tnr Lembaga Kebudayaan Rakyat Sema- 
rang, 

Tanpa berpikir panjang, ia langsung me- 
nuju terminal bus yang saat itu berada di belakangPa- 
sar Beri ngha rj o-sekarang menjadi Taman Pi ntar dan 
pusat penjualan buku ShoppingCentre. 

Kusni ingat hari itu ia tidak mcmegang uang sepe- 
ser pun„ Akbirnya ia menumpang truk pengangkut 
ayam. Iasudah biasa nebengszņerti inL "Aku memang 
banyak dibantu para soptr truk; F kata Kusni sepertt ia 
tulisdalambuku/U'u Telak DikulukJadiLauL 
Sesampai di Semarangj Kusnk saat itu 23 tahun, di- 
perlntahkan pergi ke Klaten. Ketika itu h di sejumlab 
desa di sana sedang berlangsung Gerakan Aksi Se- 
pihak menuntut pdaksanaan perubaban sistern ag- 
raria dan bagt liasil Ttmturan ini sesuai dengan Un 
dang-Undang Peraturan Dasar Fokok-Pokok Agra- 
ria dan Undang Undang Perjanjian Bagi HasiL yang 
samasama diterbitkan pemerintab pada 1960. 

Namun sebenamya bukan itu mlsi pokok Kusni ke 
Kiaten. Keterlibatannya dalam Gerakan Aksi Sepi- 
hak akan menjadi hahan baginya umuk menutis dra- 
ma ternang kaum tani. "Kemudian mementaskannya 
dengan pemain dari kaum tani sendiri^ tijar Kusņi, 
yang belakangan dikenaJ dengan namaJean Jacques 
KusnialiasJJ. Kusni. 





Ookumeniasi 

porjalanan anggota 
Lekra melihal 
kamiskinan di Tanjung 
Priok, 1964 h 


Dla merasakaniangsunggemurub aksi sepibakber- 
sama-sama de ngan petani di sej u m la h desa d i Klat en, 
seperti Wedi, Kraguman Jogonaian, dan Trucuk Ti 
dak berjarak dan ]angsung berada di tengah-tengah 
petani, Kusni bisa merasakan kekuatan kaum tani. 
"Klaten mulai saya rasakan sebagai kampung kediiaj 1 
kata Kusni dalam buku Di Tengak Pergolakan: Turba 
LekradiKlafen* 

Kekuatan itu terlibat ketika pemimpin Gcrakan 
Aksi Sepibakakan ttienjalaui sidangdi Pengadilan Xe 
geri Klaten. Kusni menuliskannya: bariitu ribuan pe 
tani datang dari berbagai penjuru. SetSap 500 meter, 
polisi bersiaga dengan senjata otomatis Bren + Tapi it w 
tidak membuat nyali para petani ciut. Saat pemimpin 
gerakan Abdul Madjid diturunkan dari truk, para pe- 
tani mengalunginya bunga. ”Aku sendiri badir di le 
ngah-tengah kaum tani yang mengikuti sidangdari 
luarj 1 tulis KusnL 

Pengalaman Kusni terlibat dabm Gerakan Aksi Se 
pihak di Kkten selama 1963-J964 itu mengbasilkan 
drama yang berjudul Api di PemnLang : Drama dua ba 
bak ini pernab dimuat di Marian Rakjat. 

Dalam ulasan di Marian Rakjat edisi 13 Soptembei 
1964* Api di Pematang disebut sebagal tal’sir kenyata 
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an terbadap petani Kkiten yang mcnuntut penerapan 
Undang-Undang I'eraturan l>asar Pokok-Pukok Agra 
ria dan Undang-Undang Pei janjian Bagi Hasil. Kusni 
kemudian dijuluki penyair kebangkitan petani oleb 
penyair dan pemimpin terasLckra, H.R. Bandaliaro. 

Api di Pematang mengisabkan keliidupan gadis pe 
tani yang, karena keadaan, terpaksa bekerja scbagai 
pcinbantu di rutnali seorang tuan tanah demi meng- 
h Idu pi keluarga nya. 

Drama initelabdipentaskau di Klaten, Yogyakarta, 
dan Semarang serta di jakarta dalam Konferetisi Sas- 
tradan Seni ke volusione r, ya ng d iselerigga raka 11 PKI, 
196-t. Ketua Central Uomite PKl D,N. Aidit menyaksi- 
kan pertunjukan dramainidan rerharu. ’Dandrama 
itu mengabad i kan suat u peristiwa rewiusionertnasa 
kinikata Aidit seperti dikutip dalarn uiasan ftarian 
Rokjat, 

Dalam tulisannya 26 tahun kemudian, Kusni me- 
ngataka n. bagi Lek ra, su mber kreativitasdan idc ada- 
lah kenyataan yanghidup dan berkembang di masya- 
rakat. Turba atati turun ke bawah adalait cara untuk 
mempelajari kenyataan iru. Ragi dia, idc dan kreativi- 
tas tidak datang dari iamunan. "Scniman yang rajin 
tidak akan pernafr kekeringan illtam selatna ia dekat 
dcngan keiiidupan," ttilis Kusni. 

Turba sebagai metode kerja dalam bcrkarya dipn- 
tuskan dalam Kongres Nasional Lekra 1 di Solo pada 
195‘). Ini dari Mukadimah Lekra yang menyebutkan: 
"mengandjurkan pemahantan jang tepat atas kenja- 
taan didalam perkembangannjahari depann ja” dan 
"untuk setjara dalam mcmpeladjari kebenaran jang 
liakikikebidupan, dan untuk bersikap seti;t kepada 
kenjataan dan kebenaran”. 

Mctode turba kemudian dijabarkan daiani "tiga 
sama”: bekerja bcrsama, makan bersama, dan tidur 
bersama. "Tidur bersattia, ya, artinya tidur bersama 
warga yang dikunjungi. Makan bersama, ya, makan 
apa yang dirnakan warga,” ucap mantan Sckretaris 
Utnum Lckrajawa Tengah Hersri Scdawan. 

Mcskipun menjadl keputusan restni organisasi, 
menurut Uersri, tidak ada ketentuan dari Lekra ka- 
pan dan berapa kali turba harusdijalankan. Kebijak 
an tuiba iebih banyak datang dari inisiatil tiap seni- 
man dan kelompok settiman di dacrah-daerah. Begi- 
tu pula biaya operasionalnya. "Waktu (ergimtung ke- 
adaan setempat. Tidak ditentukan setahun bcrapa 
kali. Tidak ketat ” kata Hersri kepada Jlfmpo. 

Uu misalnya y angdllakukan para sen i ma n yang ter- 
gabuttg dalam Pelukis Rakjat. Seusai hajatan Kongres 
Nasional Lekra I di Solo, mereka berinisiarif mem- 
bentuk kelompok kecil bcrjumialt lima orang untuk 
mempraktckkan konsep turba dan mcnamai prog- 
ram mereka dengan "Operasi Gcmpa Ijngit". 

Dalam buku Lekra TakMembakar Bnkrrdisebutkan, 


itiiiggajuni 1959, I’cli 
Rakjat sudah melaku 
tiga kali rurba. Perta 
dilakukan di sebuah d 
dl Gunungkidul. Yang 
dua di Tambak Lorok, 
wasan pinggir panta: 
Kota Semarang. Dan y, 
ketigadipermukiman 
muh Kot a Scma ra ng. 

Turba nienjadi sei 
cam praklek kerja lapa 
an bagi para scnimati 
lukis Rakjat. Saat tu 
keTambak |.orok, He 
bersama scniman 
kis Rakjat lainnya, &e| 
ri Martean Sagara, S. T 
no, Wijayakusuma, F 
no, dan Yolied Mum 
ikut larut daJam kcraniaian terigkulak bercbut k 
ngat ndayan dengan "tuan ikan”. 

Ucrsri mengatakan agenda mereka sudah tersu; 
rapi, Siang mereka melukis atau membuat skctsa 
rahu ndayan. Malamnya mereka menonton peri 
inan tcater yangdimainkan para neiayan. Sandiw 
itu nience ritaka n kduarga nel aya n ya ng dit i ndas o 
tuan ikan, tuan tanah di kampung nclayan. Stiami 
gadai nasibnya, bersabungdi tengah lautanj scm 
tara istri dipaksa melayani nafsu tuan ikan. 

Bukan ltanya Pelukis Rakjac, sejumlab kelomi 
perupa lainnya, seperti Gempa Langit di Jawa 
ngah, Bumi Tarung di Yogyakarta, Maris diJawa 
rat, dan Mawar Merali di Sumatera, menjadikan tu 
scbagai agenda yang terprogi'am. 

Pada akhir 1950, Hersri "turba” kc Desa Sara 
dug, tak jaub dari Randar Udara Adisuljipto, Yog 
karta, sekarnng. la bertujuan mendata dongcng- 
ngeng rakyat yang inasib d i ke na I di sa na." Desa i n i 
rtngdikaitkan dengatt dongeng iiandung Bandaw. 
dan Naga Bandurtg, tentang ular yangbertapa dan 
palatiyaada di daerab Tuntang, Ambarawa, Kabu 
ten Semarang,” ucapnya. Dari sana dia talm dongt 
asal-muasal lesungdan konsergamelan iesimg. 

Putu Oka Sukanta, aktivb Lekra asal Bali, juga r 
lakukannya. Sebagai sastrawan, dia bcrkeingir 
membuat novel-novelnya dari kchidupan nyatadi 
pangan. 

Dia pun pergi kc Tambak Lorok, Semarang; I 
dang, Batang; dan Bantul, Yogyakarra. "Tklak i 
yang luar biasa, tapi sayajadi tahu detail apa yang i 
jadidi lapangan,” ujai' priaberambut putilt ini. 

Dia mengaku tak ada perintah untuk menulis i 
itu sesuai dengan kcinginan organisasi ataupartai. 



Karya anggota 
PeluMs Rakjat, 

di Yogyakarta, 
pertengahan 1950-an. 
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PRflVOfl Oi PINTU 
BESflR SELflTAN 

OPLAU HABIAN RAKJAJ PERNAH 
MENCAPAI 100 RIGU EKSEMPLAR 
PADA 1958. PROPAGANDANYA 
MENIRU KURAN KOMUNIS RUSIA. 


P ERJUMPAAN dengcin Samosir, Pemim 
pin Umum Marian Rakjat (HR>, di Pavili- 
un Cidurian 19, Cikini, jakarta, pada awal 
Juni 1963 itu mengubah nasib Amarzan ]s- 
mail Uarnid, "Mak comblang” perteimian 
iiviatklah Oey HayDjoen, pemilikpaviliun 
tempat Amarzan tinggal. "Zan, ini GungSa- 
mosir," Amarzan menimkan ucapan Ocy 
yang punya nama pena Samandjaja. 

Pada pertcmuan iiu Samoslr menawari Amarzan 
pekerjaansebagai redaktur Uarian Rakjai edisi Ming- 
gu, dikcnal sebagai HR Minggit, dcngan niuatan kebu- 
dayaan, Tadinya, lembar kebudayaan HR terbit pada 
hari Sabtu, dengan judul Kebudajaan. Tak berpikir 
lama, Amarzan- kctika itu 72 tahun-Jangsung meng- 
angguk meski tahu lujuannya ke Jakarta untuk me- 
lanjutkan pendidikan. "Gila jika menolak, pada usia 
segitu ditawarijadi redakturdi media nasionai ” kata 
Amarzan di kediamannya di kawasan Bekasi, tnedio 
September lalu. 

jadilaii Amarzan berkantor dijalan Pintu BesarSe- 
latan Nomor 93, Jakarta Kota. Selama 15 tahun kan- 
tor itu mcnjadi markas HR. Tepat di seberangnya ada 
kantor lama hanan Kompas. Bekas kantor HR itu kini 
ditempati PT Riru fnternational, perusahaan kon- 
tiaktor interior dan baha n bangti na n, 

Awalnya lantai dua kantor iru digunakan untuk 
percetakan. Tapi, pada akhir 1964, percetakan dipin- 
dahkan kejaian Pintu Air Raya 2,Jakarta Pusat, di se- 
berang utara Masjid Istitilal. Setc!ah tragedi 1965, per- 
cetakan itu disita tentara dan digunakan uiltuk men- 
cetakbarian KAMJ. 

Pada masaOrde Baru, bahkan hingga era reforma- 
si, HR merupakan bacaan 'tabu’ 1 . Pada 2007, sejara- 
wan Rhnma Dwi Aria Yuliantri menemukan HR di 
perpustakaan daerah Yogyakaria dengan cap "Ba- 
caan Terlarang". Tumpukan koran itn dikerangkeng 





kotak besi seluas 1,5 meter persegi. "Tersimpan sela 
ma 30 an tabun dan dipenuhi rayap,” kata Rlimna 
yangmenelusuri t5 ribu artikel kebudayaatl HR, mu 
lai edisi April 1951 sampai Oktobei' 1965, untukmeru 
lisbuku Lekra TakMembakarBuku(20OSj. 

Gaya jurnalisme fffi memang meledak-Icdak dai 
tembak langsung. Tidak sungkan menyerang lawai 
dengan istilahi jambak, sikat, dan pukul. Gaya baha 
sa yang bemat, lincah, dan terus terang itu, memmi 
penyair Lekra Busjari Latif, sesuai dengan Marxism< 
dan Leninisme, Bahasa ini mudali dimengerti petan 
dan buruli yang menjadi basis massa PKI, 

Menurut Rhoma, HR merupakan titisan koran-kn 
ran kiri pendahulunya: Sittar Mtndia, Api , Njala, dat 
Mawa. Gaya bahasa koran-koran itu mewakiligolong 
an keias bawah yang tidak suka dengan bahasa inte 
lek yang kabur dan berbdit. Tapi, sebagii corong par 
tai, Hfi tidak hanya memberitakan, tetapi juga mena 
rik kesimpulnn berita demi kepentingan PKI, 

Harian setebal empat lialaman ini memangorgar 
resmi PKl. Terbit perda na pada3l Januari 1951 dengar 
nama Suara Rakjat. Pendirinya Siauw Giok Tjban 
wartawan majalab Liberty dan Pemttda , Menuru 
Kltoma, Njoto "mengakuisisi” 5’ncira Rakjat karena tt 
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Njoto memberikan 
kenanfrtenangan 
kepada seorang 
pengarang nnuda 
Lekra, di kantor 
lekra H Cidurian, 
awal 1960-an. 


dak mempunyai surat issin pembelian kertas. Tjban, 
yang saat itu Ketua Badan Permusjawaratan Kewar- 
ga negara a 11 i ndonesia, ti d a k me nol a k. 

Ketika Tjban digantikan Njoro, rampilan HR ber- 
ubah dari 8 menjadi 9 kolom. Alasannya, agar beri- 
ta lebib batiyak. Uun.cul sejumlah rubrik baru: "tin- 
jauan ekonomi", -'editoriai", H kritik dan saran”, i5 ke- 
budayaan”, dan "berita daerah". Sejak 1954, di koran 
itu terpajang jargon ”l nfuk rakjat banja ada satu ha- 
rian n Rarian Rakjat” "Jargon Itu dibuat oleh Njoto,* 
kata Rhoma. 

Menurut Amarzan.oplab HR pernab mencapai 100 
ribu eksemplar Sedangkan di buku Progrum dan Pc- 
iaksanaan susunan Kementerian Penerangan 1958, 
oplah HR disebut 60 ribu. Jum1ah itu wajar fcalau 
mengingatanggota JTCI yangterdaftar waktu itumen- 
capai 3*5jutajiwa. Mereka, kata Rhoma + dibaruskan 
berlangganan. 

Jumlah wartawan HR. daiam ingatan Amarzan, 
mencapai 30-an orang. Asal bisa menulis dan ba- 
liasa Tnggris sedikit, kata dia. sudah bisajadi warta- 
wan. "Yang tidakenakgajinya/ Redaktur hanyadi- 
bayar Rp 525 sebulan, yang menurut dia hanya cu- 
kupunmk bidup tiga minggu. ”Mobilpemimpin re- 


daksi saja cuma Mazda Kotak B600,” kata A 
zan, yang merangkap anggota pleno Lembag^ 
tra Indonesia. 

Sebagai Ketua Uewan Kedaksi itK, Njoto diken 
derhana> terbuka, dan egaliteu Menurut Rhom 
amat percaya diri. Babkan sarnpai meminta r 
si kin tidak menyunting tulisannya, Sejamwar 
versitas Negeri Yogyakarta ini mengakui tulisan 
merr i a ng bagus d a n ja ra ng sa lah + 

Kendati hanya sepekan sekali ngantor, kebe 
an Njoto sangat berpengamb. Amarzan mcnj] 
pentņlan [jekra im menentukan angleherita. 'S 
rut dia, bentuk propagandanya mirip Partai Gt 
an Karya di masa Orde Baru, ’Tokoknya PKl f 
baik, pembda rakyat. Yang tidak mcmbcla rak> 
musuh PKR" kata Amarzan. 

Propaganda ala HR, menurut sastrawan Tau 
mai] n meniru Prai/do-kuran komunis Rusia, 
nHisuh ideologi mereka akan menyandang \ 
kat konfrarevolusi. "Itu juga yangditudubkan J 
Bisya Hamka n n kata Taufiq, yang ketika mabasis 
Fakultas Kedoktcranllew-an Petemakan L'nive 
Indonesiadi Bogor mengafcu selalu membaca B 

HR juga menjiplak Pravda dalam menitikber; 
kekuatan bei'itanya pada koresponden, Korespc 
kata Rhoma, tersebar di Moskow (Anwar 
ma), I J ek i ng (Soerjono), dan Amsteidam (J. Mon 
Relurn lagi di fingkat lokal Namun, menurul / 
zan, di redaksi i!R Minggu tidak pernah ada intc 
si. UNiplin ketatadadiLf i mprj + halamankebud; 
di koran RintangTimur (yang berafiliasi dengai 
tai Indonesia) yang diasub Pramocdya Ananta 
yangjugamerupakananggota Lekra. Di Lentera 
Amarzan* Pram memilikt barisan penulis mud;j 
loyal dan produktif. 

Mulai 30 Juni 1963-sejak terbitnya M\r 
para seniman Lekra semakin leluasa mcmami 
karyanya. Sebdumnya hanya ada Lentera dan 
iab Jamart Ba t n , ya ng dikelol a ora ng-ora ng T .ek r; 
rnirut catatan Rhoma t sejak terbit sampal 26 Ja 

1964, URMinggu tdah menyiarkan J20 sajak, 21 • 
pendek, J5 neportase, 23 rcsensi, 10 csai, I5buah 
dan 26cukilan kayu. 

Uarian Rakjat t yang berada di atas angin c 
k ur lj n wa k t u 15 ta h u n, ak ht r ny a ber te k uk lut ut 

1965, Untukkeenam kalinyabarian itu dibrede 
si terakbirnya Sabtu, 2 Oktober 1965. Sesudab | 
tiwa Cj-30-S, HR termasuk 46 surat kabar yan^ 
rangterbit, Semua anggota ffjR yang berasal da 
kra dan PKT diburti, tlltangkap, dipenjarakan 
'lenyap". Amarzan merasa beruntung bisa tet 
dup. Tada mulanya tidak ada ketakutan, k; 
merasa saya tidak mdakukan apa-apa, ,, kau 
yang kini 72 tahun itu. ■ 
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1HUM ■ 

!"lelak nodai dunia Sadra Indonesia 

I ■ 


t^^INTANG Timur fonleli dibiiimg me 
^^0 dia yang paling gencar mendnknng 
N a safooni. Kata-kata ya ng digunņka n 
m m jauli lebib berani dan agiratif, kalau 
tidakbisa disebut kurang ajar, diban- 
dingkan dengan Ilarian finAjnr-tnedia resmi 
Partai Komunis Indonesia. 

Pada 1&62, Lemliaran Kebudayaan Bin- 
tangTimur, Lentera, labir. Pramoedya Ananta 
Toer didapuk menjadi pengasnfonya. Isi l.t>n- 
tem sebagian besartulisan budnya, ditambab 
sajak atau cerpen, dan kolom. Pram sendiri 
lebih banyakmenulis fentang budaya dan sas- 
tra. Tapi kadang ia juga menulis kritik pedas 
terhadapsast rawan yang dipandangtiya tidak u ntera e d i si 

memihak revdusi. 3 Maret 1963. 

Lima lahim pertama, Lentera menjadi co- 
rong bagi tiga kcgemparan daiam dunia sastra. Pertama da- 
lam soal llamka. Nove! Hamka, Tenggelnmnya Kapal Van Der 
Wijck, dituding merupakan jiplakan darj novel bahasa Arab, 
Magtialena, karya Mustafa Lutfi al-Manlalutbi, yang ternya- 
ta terjemahan dari5ous/es TTUeuls karangan Jean-Raptiste Al- 
phonse Karr. 'J'uduhan ini pertama kali dilancarkan Afodul- 
iah S,P. melalui rulisannya, "Aku Mendakwa Hamka Plagiat”. 

Yang kedua adalah peristiwa penolakan hadiah majalafo 
Sflsrra taliun 1962 oieh Virga Bdlan, Motinggo Roesje, dan 
l’oppy FTutagalung, Berita penolakan diculis foesar-besaran 
di Lentera. Oikatakan, h Hadinh Sastra-Jassin 1962telah nodai 
dunia Sastra Indonesia. ” 

Yirgamcnyatakan menulak penghargaan karena sikap re- 
daksi Sastra yang "kontrarevolusioner M lantaran menerbit- 
kan naskalt drama Domba-domba Revohtsi karangan B. Soe- 
larto. 

Lalu, untuk lel>ih "memojokkan"H.B.Jassin, Lekra menu- 
runkan tulisiin bersambung "Bagaimana Kisali Dikibarkan- 
nya Humanisme Universal, Menyingkap Saru Rabak Celap 
dal.im Sejarah Sastra Indonesia’’ pada Mei 1963, Dalam tulis- 
an terscbut, pembelaanJassin tcrhadap Immanisme univer- 
sal dit ud ing sebaga i sebuah si kap pongab, 

Bent u ran ma ki n keras setela h Jassi n dan bcber apa sen iman 
mendekla rasikan Manifes Kebudayaan pada 17 Ag ust us 1963. 
Konterensi Karyawan Pengarang se-lntlonesia (KKPI) pada 
awal 1964, yang diprakarsai Bokor Hutasuhut, salah saf u se- 
nimatl penanda tangan Manifes Kebudayaan, jadi bulan-bu- 


lanan Lentera dan BintangTimtir. Misalnya, namakon- 
ferensi disingkat menjadi KK PSI untuk mengesankan 
pertemnan Ltudiselenggarakan oleii Partai Sosialis ln- 
donesia (PSI). Rintnng Tintur mcn u d i ng pe tiduk u ng ”Man i ke- 
bu” simpatisan Masyumi dan PSI. yang ketika itu merupakan 
partai rerlarang, 

Pada 15 Maret 1963, Lentera memuat pidato Pratn dalam pe- 
nutupan sidang pleno Pengurus Pusat i.ekra di Palcmbang, 
28 Februari, yang menccrca konferensi itu. Pram menggo- 
iongkan "manikebu” dengan tikus dan "tengku’" (Perdana 
Menteri Malaysia Tengku Abdul Kahman) sefoagai targct un- 
tuk diganyang. 

Setelab Manifes Kebudayaan dinyatakan teriarang, redak- 
si Lentem bcrsorok dan mcnurunkan tulisan ’Matinya Nenek 
Manikefoudan Warisannya” pada 17 Mei 1964. Disanaditulis, 
pdarangan "Manikcbit” inemungkinkan perguruan tinggi 
menjadi lembaga ilmiab pendidikan kader revolusi. "Sengaja 
kitagaris baw r ahi kata ilmiah, karena setiap sarjana Manike- 
bu sebcnarnya bukan sarjana, foukan ilmiawan, karena Ma- 
nikefouan itu samasckali tidak ilmiah dan tidak perntili ilmi 
ah.” 

Sehari sebelumnya, Bintang Timttr menurunkan tulisan 
"Dasar Manikefou” tanpa nama penulis, bercerita tentang 
para pendukung Manifes Kebudayaan yang berusaha menye- 
laniatkan dirt. Salah satunya Bokor Hutasuhut, yang disebut 
sebagai "barongsai manikefou yanggalak", 

Regini bunyi penggalan berita itu: ”ldMih, dasar Manikc- 
buis. Lagaknyasaja dalam slagorde Manikebu manlancarkan 
pengaman’. Mempertahankan ocaknya sendiri saja sudah 
tersingsal-singal, korn[>al-kampii!" ■ 


L 
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RAKYAT DAN PARTAI KOMUNIS INDONESIA. MESKI NJOTO DAN D.N AIDIT 
PENDIRINYA, LEKRA BUKAN ORCANISASI RESMl AGITASf DAN PROPAGANDJ 
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SATO AYAH LAIN BOMAIi 

t D.N AIDIT BERUSAHA MEMARIK LEMBAGA KEBUDAYAAN RAKYAT MENJADI V 
ORGAN RESMI PARTAI KOMUNiS INDONESIA. ALAT UNTUK MENDEKAT PADA i 
KEKUASAAM SUKARNO. 


B I tlepan Presiden Sukarno dan petinggi 
Partai Komunis Indonesia plus sejumlab 
seniman, !Jipa Wusantara Aidit menegas- 
kan alasannya mendirikan Lcmbaga Ke- 
budayaan Rakyat pada 1950- Dengan ora- 
sinya sepertj btasa, Ketua CentraJ Comite 
PKJ kti mengatakan, "i’endirian Lekra me- 
nunjukkan dimulainya secara sadar PKI 
mengibarkan panji-panjiseni untuk seni dan seni un- 
tuk revolusi seperti gagasun Dung Karno/’ 
Hadirinbertempik sorak,Prcsidenmanggut-mang- 
gut. Aidit kian garang membacakan orasinya. Pida- 
to di istana Negara pada 27 Agustus 1964 itu menan- 
dai pembukaan Konferensi Nasional Sastra dan Seni 
Revolusioner, pcrhimpunan seniman resmidibawab 
PKI. Setelali lima menit, ia menutup pidaronya de- 
ngan ajakan: *Ayo, bersama Bung Karno kita bina ke- 
buday aa n ya ng be rke pr ibad ian nasional." 

Harian Rakjat edisi 6 September 1964 melaporkan, 
dalam sambutannya, Bung Karno mendukung sepe- 
tiubnya acara itu "sebagai upaya tnewujudkan kcr- 
ja kebudayaan nasionai". Digelar sepekan di fakarta, 
Konfererisi amat meriah menampilkan pelbagai kese- 
nian: reog, wayang kulit, wayang golek, dan ludruk. 
Rat usan sen iman da ri sel u r uh Jndonesia had ir dalam 
si niposi uni da n semina r membahas renca na kerja ke- 
budayaan guna meluaskan gagasan seni revolusioner 
kedaeinh-daerah. 

Meski selalu mcnyebut nama Lekra, penyelengga- 
ra Konfcre nsi bu ka n organ isasi par a senima n i ni, t api 
oleh Departemen Kebudayaan Central Comite PKf, 
Departemen ini dipimpm penyatr Banda Harahap ali- 
as H.R Bandaharo yang menjabat anggota pimpinan 
Lekra. ”Sebab, konfernas ini amanat Sidang Pleno J1 
CC PKi pada Desembor 1963,” kata Aidit, seperti di- 
muat koran resmt partai itudi edisi yang sama. 

Tak ada yang tahu persis alasan PKI menyelengga- 
rakan acara ini, sementara sudah ada Lembaga Ke- 
budayaan Rakyat yang menghimpun para seniman. 
BeruJang-ulang Aidit menegaskan bahwa penyeleng- 
gara konferensi itu adalah PKI sebagai partai politik. 


Bclakangan diketahui, seperti pengakuan sejum 
pentolan Lekra yang aktif di partai, keputusan i 
ngedcpankan iiamn PKI dalam konferensi bukan t 
paalasan. 

Pada 2005, terbit buku karangan Antariksa be 
dul Tuan 'l'nnak Ktiwin Muda:MubunganSeniRupa 
kra )S50-1965, yang memuat wawancara dengatt ( 
Hay Djoen. Ocy adalab penmlan Lekra tlan Ketua 
wan Pakar Rkonomi PKI. Ketika mcnuiis atau mei 
jemahkan novel-novel Kusia atau Das Kapitai, ia i 
makai nama samara Samatidjaja atau Ira Iramai 
Rumatinya dijalan Cidurian 19Jakarta Pusat, mei 
di Sekretariat Pusat Lekra. 

Menurut Oey, pernyataan Aidil dan niatnya mc 
gelar konferensi tak iain untuk mencgaskan baf 
PKl didukung para scniman. "Juga unttik mengu 
apakab para senimati Lekra berada di bclakang P1 
k a tanya. Karena itu, sem ua pid ato menyerukanpt 
ganyangan scniman Manifes Kebudayaan. yang t 
sebera nga n ha lua n daiam memandang kesen ia n. 

Tahun 1964 merupakan tahun genting, ketika 
kuasaan Presidcn Sukarno mniai goyah karena j 
bedaan prinstp dan pei'saingan sejumlab jendera 
l’NI Angkatan Darat, Saat peringatan Kemerdeka 
17 Agustus 1964, tiga hari sebelum konferensi, Bi 
Karno bcrpidato tentang "Tahun Vivcre Pcricolo 
("Tabun-tabun Genting"), yang disingkat "Tav 
dan ilianggap sabda "Pemimpin Besar Revokisi", 

Goyahnya kckuasaan Presiden tak didukung f 
tainya sendiri, Partai Naskmal indoncsia, yang 
sebutnya mulai lembek. Dalam komeks itulab A 
menggdar konfcrcnsi. la tak terang-terangan mei 
kai Lekra untuk menyelenggarakan konferensi p 
seniman it u karena persetcruan diam-diamnya 
ngan Njoto pcndiri Lckra yang menjadi Waki! Ke 
CentralComite PKI. 

I)i Lekra, Njotoamat disegani karena kemampt 
orasi dan pengetabuannyayang luas tentangkeseni 
lajuga menjadi konseptor dan penulis pidato Presid 
Kedekatan Njoto dan BunglCarno inilah yang, menu 
Oey Hay Djocn, membuat Aidil cemas Presiden bei 


Ptesiden Sukarnp 

pada perayaan ulang 
tahun ke-45 Partai 
Komunis Indonesia 
di Stadion Utama 
Senayan, Jakatta, 

23 Mei 1965, 
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kutu dengannya laJu membawa gerbong stfnimar 
kra. K, Scbab s Mjoto mcnolak tegas peleburan Lekr 
daSam PKJ;' ujar Oey, yang mcninggal pada 2008 
perti dikutip Lekra TakMembakarBuku. 

Pertimbangan Njoto praktis saja: di Lekra be 
bung juga seniman nonkomums yang bukan an ; 
ta partai* seperti Pramoedya Ananta Toer dan \ 
Tatang SomanL Membuat Lekra menjadi organ rt 
partai hanya akan mcndorongseniman-scntman 
kenai dan berpengaruli itu licngkang. Kareiia itu, 
nunitjoesoeflsak-anggota Lekra pemilik penerb 
Hasta Mitra-Konferensi dibuat Aidit "sebagai bai 
rep kalau-kala u Njoto h ij rah ke Su kar no". 

Dalam kacamata Aidit, PKl membutuhkan c 
nisasi resmi seniman scbagai motor pendulang 
ra. Dan Lckra, seLama 14 tahun scteiab didirikan. 
bukti amņub menggaet anggota dan simpatisan 
tai melalui kesenian. Seperti tercaiat datam pidat- 
dit pada konferensi itu, Lekra yang mcrambah hii 
kecamatan mampu mcnggclcmbungkan jumlah 
gota PKl dari fLUDO pada 195S menjadi 3 juta .sepi 
tabunkemudian. 

Jurnlab anggota PKI itu menjadikan partai ins 
tai komunis terbesar ketjga di dunia, setelab K 
dan Cina. "Satu dari tiga orang Indonesia sekur 
kurangnya simpatisan partai s ?h kata Aidit. 

Bcrbeda dcngan Ocy Hay Djoen dan Joesoef I 
Amarzaii Ismail Hamid sangsi konferensl dibuat 
d ipa kai A i dit u nt uk mendekat i S li karno da n buah 
saingannya dengan Njoto, Scbab, kata pcnyair 
Mcdan yang kini 72 tahun icu> tak perlu ada pers* 
an karena Presiden sudah sangat dekat dengati 
F, Terlalujauhjikadihubungkan kesana, 1 ' ujarnya 

Dalam konferensi selarna scpckan ttu, Aidit 
ulang-ulang mengingackan perannya sebagai pcr 
Lekra dan alasan PKl mcmbutukkan organisasi ii 
membcri panggung seluasnya kepada para scni: 
Lckra untuk berpidato ataupun berbicara dalaii 
minar. Konferensi diselenggarakan besar-bes- 
untuk menunjukkan kepada dtinia baliwa Lekra 
ada dS belakangPKL 

Seperti uimt pada "komandu" 1 Njoto, tak satu 
scniman Lckra mcnyebut-nyebut nama organi 
nya di konferensi itu. Scbanyak 13 seniman dari 
bidangyangdigarap lcmbaga ini-seni rupa s fiim, 
tra, drama, dan musik-tak menyebut kebadiran 
reka di sana sebagai utusan perbimpunan. Dalat 
poran-laporan tentangKonferensi, MarkmRakjat 
banya sekali menyebut Lekra. H Kami daicing seb 
pribadi," kata Sutikno W.S., penyair 74 tabun dar 
acapjawa Tengak. 

Agaksulit mencaribukti l>ahwa Lekra organ n 
PKi joebaar Ajoeb h SekretarisUmum Lekrayang 
tama F dalam Mocopat Kebudayaan yang ditcrbi 
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terbatas pada 1990, menegaskan bahwa organisasi ini 
bersifat terbuka. Anggotanya bisa siapa saja, btikan 
banya seniman yang akrif di partai, baiikan yang tak 
mendukutig komunisme. Kewajiban anggotanya ha- 
nya satu; akrif di saiah satn lembaga seni Lekra. Dua 
pendirinya, A.S. Dbarta dan M.$„ Ashar, bukan seni- 
mankomunis. 


Presiden Sukarng 
dan Njoto 

mengunjungi pameran 
Jukisan Lekra di 
Gedung Perteinuan 
Umum, Jakarta, 
Agustus 1963. 


Sementara PKl memiliki kongres, l.ekra juga meng- 
gelar kongres dan punya anggaran dasai' sendiri dc 
ngan menegaskan tak ada kaitan formal dengan PKI. 
Kongres pertama Lekia, di Taman Sriwedari Sulo 
pada 27 Januari 1959, meiabirkan pelbagai konsep 
kcrja kebudayaan, seperti asas "Potitikselragai Pang- 
iima", ‘’meiuas dan meninggl", juga metode 1-51 dan 
kcwajiban para seniman turun ke bawah menyerap 
hidup rakyat sebagai sumber pcncrptatm. 

Satu-sactmya knngres Lekra itu digclar amal mc- 
rialr. Selama dtm pekan pcriielatan dengan pameran 
lukisan, tari, dan peibagai macam kesenian rakyat, 
acara itu dibadiri 17 ribu pengunjungsetiap malam. 
3ukan hanya seniman daerah, perwakilan orgatiisasi 
kesetiian negeri-negeri komunis juga liadir. Presiden 
Sukarno ljalikan menari bcrsama para seniman dan 
menyanyikan lagu SuweOraJamu, mongBebekAng- 
sa.danMnnise-manisedi malam pembukaan, 

Popularitas Lekra yang luas itu membtiat Aidit ter - 
tarik metegalkannya di bawah partai. Karena itu, 
Konferensi Nasional Sastra dan Scni Revolusionei di 
gelar semerlah Kongres Lekra iru. Dalam resolusi di 
akhtr pertielatan, Aidir ntieramuskan bahwa ”seni 
dan sastra revolusioner harus mengakui dan menaati 
pirupinan Partai". inilah pembeda utaina Konicrensi 
dcngan Lekra. Konseplain sanur persis, kecuali prin- 
sip reaiisme sosiaiis yang diganti Aidir menjadi rcalis- 
mc revolusioncr. 

Masalab menjadi pclik karena anggoia Konicronsi 


juga seniman seniman yang aktif di Lekra. LJtsiy 
tang Sontani, dramawan Lekra yang eksil dan 
ninggal di Rusia pada 1979, tcrang-terangan me 
langk ah PK1 membentuk Kon ferensl. "Sebagai pe 
rang nonkomunis, dengan jujur saya akui hanya 
yang menjadikan seni dan sastra sebagai alat p< 
angan politik," ujarnya seperti dikutip fiarianRc 
edisi29Agustus1965, 

Karena itu, agak sulit menycbur Lekra scbaga 
derbouw PKJ. 'Tapi juga salah jika mcnyebut Li 
tak punya liubungan sama sckaii dengan PKi,” 
Ainarzan, kini reda ktur se n ior Tiempo, 

Lekra di daerah lebilicair. Sutikno W.S. tak per 
mendaftar menjadi anggota kendati aktifdi cat 
Purwokerto. "Di sini pemimpin Lekra malah oi 
l’NI,” ujarnya. Sejak menjadi kontributor koran 1 
po harian yang terbit di Semarang-bingga bck 
di Harian Rakjat dijakarta, Sutikno tak mengantr 
kartuanggotaLekra. 

Meski bcgitu.senimanseniman yangaktifdiLi 
mendapat posisi pentingdi Uarian Rakjat berkat I 
ro, yang memimpin redaksinya. Karena PKl pula 
nyak seniman dan wartawan yang berangkar ke I 
negeri mcngbadiri konfcrensi. bahkan inelanjut 
studi di negeri-negeri komunis, seperti Rusia, C 
dan Cekosiovakia. 

Seniman Manities Kebudayaan pun inenganggap 
kra sama dengan PKJ. "Banyak buktinya di bukn l 
liara Bitdoya," kafa Taufiq lsmaiJ, peuyair yang Ijc 
ma D.S. Moeljanto mcnyustm buku yang merekan 
ruk pikuk perseternan Mamkebu-Lekra iru. Sedt 
kan Sapardi Djoko Damono menunjuk antologi st 
Kepnda Partai yang dibuat l.ekra untuk J f KJ. 

Sapardi ikut meneken ManiJcs pada 1963, kerik 
mahasisvva tingkat akhir Jurusan Sastra Inggris L 
versitas Gadjab Mada, Yogyakarta. Mentirut pen} 
fiujan Rukm jimi ini, kumpulan puisi itu bukti Le 
di bawahPKI. "TudLihan itu sah," ujar Amarzan,. 
toiogi yangberisi 14 puisidari 12 penyair itu, kata t 
memang dibuat sebagai kado tilang tahun ke-45 i 
pada 23 Mei 1965. Amarzan menyumbangkan s 
pu is i berj udu! "Mem i t i h Ja la n ”, 

Namun seniman-seniman lain menampik pen 
derlianaan itu. Soainya, pengbubungan itu meng 
dung konsekuensi gawat; seniman Lekra disamal 
dengan akti vis dan petinggi partai, yangdipakai P 
siden Soebarto untuk menumpas l J Kf tiingga ak 
akarnya. Rarangkali icbiii tcpat memakai rumuf 
Aidit yang menyebut Lckradan PKI ”satuayahiain 
mah yangberbimpun dalam keiuarga komunis’, 

"Sebab, tak satu pun yang berbasi! mem-PKJkan 
kra kecuali Soeharto. Babkan Aidil tak bisa,” kata Pi 
Oka Sukanta, seniman Lekra dari Bali, yang mcnyu 
bangkansatu puisiuntukantologi KepadaPartai. • 
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SEKRETARIAT PE3SAT 



RUMAU CIDURIAN 19 MENJAOI JANTUNG KEGIATAN 
SENIMAN LEMBAGA KEBUDAYAAN RAKYAT. PAMER 
LUKISAN RINGGA PACARAN. 


1 « AKI itu, 27 Stfptembcr 1965, rumah Oey 
Hay Djoen di Jalan Cidurian 19, Cikini, Ja- 
karta P usat, r ama i karena ada rapat Fraksi 
Partai Komunis Indonesia. Padahai seha- 
flH ri-hari rumah jembar itu menjadi markas 
$9 para seni ma n yang teigabu ng dalam Lem- 
jgi baga Kebudayaan Rakyat. 

Sastrawan Hersri Setiawan ingat keti- 
ka itu ia bertanya kepada penyair senior Lekra, H.R. 
Bandaharu, yang kciuar dari rumah, soai apa yang di- 
bahas dalam rapat itu. "Ia menjawab agar aayajangan 
kesini Ingi. Sebab, nanti tidakakan adaorangdisini,” 
kata Hesri mengenang peri stiwa itu dua pekan lalu, 
Tak puas dengan jawaban itu, Hersri mendesak. 
Tapi tak ada jawaban lain dari anggota pimpinan pu- 
sat Lekra itu, "Saya menangkap gelagat tak enak," 
kata Mersri. Soalnya, ia iihat Bandaharo membawa 
bungkusan berisi peralatan mandi dan sarungyang 
ia pakai jika menginapdi sana. Belum terjawab kehe- 
ranan Hersri, rapat di dalam rumah bubar. 

Hersri baru menyimpulkan belakangan apa yang 
dikatakan Bandabaro: tiga hari kemudian Cerakan 
IiO September petaii dan rumah Cidurian 19 tak ada 
lagi pengunjungnya. Kekuasaan Orde Baru membuni 
mereka yang dianggap tersangkut dengan PKI. 



Jans Luyke 


t t t 

MEN'GENANC rumah Jalan Cidurian 19, Putu Oka 
Sukanta berulang-ulang melukiskannya dengansatu 
kata: asyik, Meski menjadi Sekretariat Pusat Lekra, 
kata sastrawan asal Bali ini, suasa natiya tidak seperti 
kantor. "Sangat romantis," katanya, "pataran adalah 
sa la h sat u agenda kami ,’ f 

Di bedeng kayu bekas pcti kemas yang dibangun 
di halaman belakang rumab Oey Hay Djoen-anggota 
pimpinan pusat Lekra yang menjabat anggota Dcwan 


Konstittiante dan berlanjut ke DPR Gotong Royoi 
dari PKI-ltu suasana berkescnian terasa kental. Men 
rut Putu, kini 74 tahun, setiap hari pasti ada kesibi. 
an latiban kesenian. Ada seniman yang melukis, disk 
sisast ra, me n ul is saja k, liingga memai n kan musik. 

"Tapi yang paling asyik kaiau ada penari Zus D 
riani yang mengajar tari serampang dua belas, M 
ridnya cantik-camik," ucap Putu. Durianl adal: 
panggilan Dorotcha Lontoh, istri Profesor Bakri: 
rcgar, salah satu pentolan Lekra. Seusai belajar m 
nari, para semman muda seperti Putu mcngaj, 
mengobrol mercka lalu mengantar pulang. 

Putu Oka bertandangpertama kali kejalan Cidu 
an pada 1963, lima tahun setelah resmi menjadi St 
retariai Lekra. Putu masih ingat bagaimana dcntii 
piano yang dibunyikan pianis M. Karetem, niusik 
Lekra, mengalun, yang kemudian dia iringi dengi 
pembacaan sajak dptaan Putu, PerpaduansajakPu 
dan komposisi Karetem kemudian berbuah dua laj 
semi scriosa terpopuler kala itu, Di Kaki-kaki Tar. 
kuban Perahu dan Bunga Merab. Tangkubarr Perai 
menjadi lagu wajib Lomba Mcnyanyidi Rlil. 

Tiap Sclasa di sana ada Porum Selasaan yang ber 
diskusi serius soal sastra-Takjarangscsama scnim; 
saling mengbina tulisan. Tapi begitu waktu tidur, ? 
mua berebut kasur. ”Yang kalah tidur di meja,” ka 
Putu. 

Perupa Amrus Natalsya, pendiri sanggar Bumi 1 
rung Yogyakarta, juga memiliki kcmesraan yai 
sama kepada Cidurian 19. Dua pekan lalu ia ben 
rita tentang kenangannya di ruraahnva di Sukab 
mi, Waktu itu Amrus mengunjungi Sekretariat Lek 
dua bnlan sekali. Cidurian ia jadikan pamcr lukisa 
"Yangpalingmcnycnangkan saat diskusi bukn,” ka 
Amrus.yang kini 80 tabun. 

Menurut Amrus, kolebsi perpustakaan Ciduri, 
me]impah. Amrus amat terkesan oleh koleksi buk 
buku dari Tiongkok yang mcngoreksi komunisr 
Moskow, bcgitu juga sebaliknya. "Setelab membat 
kami salingdebat," katanya, 

Tapi, gara-gara suka mengajak debat pula, Amr 
kurang disukai di Cidurian 19. ”Padahal saya ing 
meminta masukan penerapan konsepl-5-i daiam b< 
karya,” katanya. 
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Selain para seniman top masa itu, ke rumah Cidu- 
nan 19 kerap bersambang Njoto dan Dipa Nu&antara 
Aid.it, dua pemimpin PKI. Keduanya memang pendU 
ri Lekra, selain M.S, Asbardan A.S. Diiartai yangme- 
mang penyalr. Pramoedya AnantaToer dan Utuy Ta- 
tangSontanijuga kerapterlibat di sana> meskii kedua- 
nya hukan seniman komunis. "Pokoknyaberkumpul 
di situ keren " kata Amarzan Ismail Hamid t penyair 
yangkini menjadi RedakturScnior Tempo. 

Saat JtUp Amarzan mendamparkan diri di Ciduri- 
an tantaran ingin kuliah di Uni\rersita& [ndonesia, 
tapi gagal karena keburu bekerjadi media resmi PKI 
pimpinan Njoto, Wakil Ketua II CC TKI, Harian Rak- 
jat Minggu. 1? Bayangkan saja peJukis Basuki Resobo- 
wo. Dia orangyang dibuatkan puisi khususoleh Cha- 
iril Anwar. Berada satutempat bersama mereka rasa- 
nya sepert i m i m p i dab syat ” uja r Ama rza n. 

Menurul Amamn, selain banyak akmitas yangsi 
fatnya bersenang &enang dalam berkeseritan* Lekra 
kerap meJakukan diskusi sastra yang serius tlan for- 
mal, Sebutsaja, kata dia, daiam iilm Cidurian I9 f keti- 
ka sanggar Lekra di Cidurian kedamngan pemilis Wil 
li Bredei, yang dijuluki Ernest Hemingway dari Jer- 
man Timur. Saat itu, diskusi berlangsung khidmat 


yangdipandu Pramoedya Ananta Toer. 

”Ada juga kegiatan £ekolah Lokra Pusat dan Sek 
lah Aktiņg Kotot Sugardi yang sertus tapi tetap sam 
dan menyenangkanr katanya. 

Bagi lelaki yang lah ir di Tanjung Balai f Sumate 
Utara, pada 1941, icu letak Cidurian sangat strategi 
Mudab untuk mencapal kantor Harian Rakjat di J 
lan Pintu Eesar di kawasan Harmoni sekaligus dek 
ke Pasar Senen. pusat belanja dan hiburan di tahi 
iMO-an. "Ke Pasar Senen tinggal jalan knki agar bi: 
mampir pijat di pinggir jaian," kata Amarzam 

Cidurian juga termasuk kawasan eJite. Tetangf 
rumah keJuarga Oey Hay Djoen bukan sernbarai 
orang, Di seberapg depan adiilali rumah Jender 
Achmad Tirtosudiro, yang setelah peristiwa Gera 
an 30 September menjabat Kepala Badan L'rusan L 
gistik pertaim Indonesia. Selang satu rumab dari sii 
ada rumah Ratna Sari Dewi Sukarno, salah satu ist 
Presiden Sukarno. 

Saat Dewi pindab ke Wisma Yaso n rumah yang d 
tempati dijalan Cidurian diubab tungsi mcnjadi asr 
ma perwira Resimen Tjakrabirawa. Letnan Koion 
UntungSutopo bi n Syamsuri pemimpin Gerakan 3 
September-adalah kepala rumah tangganya. lp Sa 


Seniman Lekra 

berpose di teras 
kantor Sekretariat 
Lekra, Jalan Cidurian 
19, Jakarta. 


6 OKTOBER ?013 TEMPO I 





dkangk.ip, say a per nah dii nterogasi soa I Untung, tapi 
saya mema ngtaktahu apa-apar ujar Amarzan. 

Jane Luyke t istri Oey Hay Djoen, adabh saksi scja- 
rah bagaimana !.ekra berkembang (Ji jalan Cidurian 
19. Berkatjane pula Lekra bisa mcncmpati i’umali di 
bilangan memereng Itu. Kumah dcngan luas tanab 
l .000 mete r pcrsegi m i 1 i k Ocy dan Jane te rsebu id ibe- 
li setelah mereka mengom raknya beberapa saat scsu- 
dah pindahdari Semarangpada 1957, 

Jane rak ingat berapa harga rumah ya ng dibelinya. 
Yangjelas, suaminyapcrnabmeniinta izin untukme- 
makai rumah bagi kegiatan l.ekra, ”Bagi suami saya, 
kepalajuga iaberikan kalau diminta organisasi.Jadi, 
takbanyakpilihan,saya izinkan,'* katapcrcmpuan 7g 
taltun itu kepada Tempo, 

M en u r ut Jane, ya ng data ng ke sa ngga r bu k an ha nya 
a nggota Lekra, Banyak pula orangyangbu kan anggo ■ 
ta Lckra nongkmngdnn bergaul di sana, Bahkan be- 
bcrapa nama yang sudah tenar, semacam aktris Fifi 
Young, sering muncu! dan bergaul. Wamun, di balik 
keterbukaan pcrgaulan, ada peraturan yangditerap- 
kan dcngan keras oleii Oey Hay Djocn, "Setiap yang 
datang harus membawa referensi dari orangyang sii- 
dah dipercaya tinggai di Cidurian. Kalau littak, tak 
bisamasnk,” ujarnya, 

K emaje muka n i nd i vidu yang beri nteraksi di dalam 
lingkunganCidurian 19, meiturutjane, menerangkan 
seeara eksplisit bafiwa sebenarnya Lekra lak niemi- 
lih bersandingdengan I’Kl. ”Jadi saya termasuk orang 
yang menolak kalau komunitas Cidurian diidenrik- 
kan dengan PKI, apnlagi disebut anderbauw, ” kata- 
nya. 

Jane metnbenarkan kabar babwa ada orang-orang 
PKI di Cidtirian. Suami Jane, Oey Hay Djoen: Njoto; 
dan beberapa pendiri Lekra atlalab orang I’Kf. Na- 
mun, dalam bcrkesentan ataupun kchidupan organi- 
sasi, mcnurut dia, "Cidurian tak pertinli bergantung 
pada PKl.” 

Akibat pergaulan yanglerlalu Lerfnika, sastrawan 
Ilersri Sctiawan, yartg menjabat Sckretaris Umum 
Lckra Cabatig Jawa Tcngab, sempat heran. Seusai 
perjalamin dari Kolombo, Sri Lanka, untuk mewa- 
kili Indonesia dalam organlsasi l’ersatuan Penga- 
rang Asia-Afrika patla 24 Agttstus I9B5, ia rnera- 
sa banyak terjadi pergcscran gaya bidup Cidurian 
menjelarig akhir masa jayanya. "Tiba-tiba banyak 
anak muda bersepatu mengkilap. Kalau iuemakai 
jas, kata Basuki Resobowo, sudabborjuis," ujar Her- 
sri, yang mengaku rutin sebulan sekali bertandang 
ke Sekretariat i’usat. 

Ucrsri menduga ijergeseran gtiya hidup komtitiitas 
Cidurian rerpengaruh iantaran makin mesranya se 
bagian dari mercka dengan kektiasaan Sttkarno se- 
hingga banyak yang mengerjakan karya pcsanan. Be- 
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Gedung Tri Dfiarma 
Widya, bekas kantor 
Lekra, di Jalan 
Cidurian 19. Cikini, 
Jakarta Pusat. 

Sutarni, Istri Njotu. 
saat menjamu: tarnu 
dan seniman Lekra 
dn kantor Lekra di 
Cidurian 19, Jakarta, 
awal 1960-an (kanan) 


berapa senlman rtienganggap mcngerjakan pesa 
bttkan nmsalali dalam kesenian. 

Menurut Mersri, pam seniman Cidurian 19 sa 
dckat dengnn kalangan Istana. Yang membuat ee 
justru kedekatan itu bcrhuah tudSng dari lawa 
wan polit i k PKL Dewan Jendera! bah ka n suda h m 
umumkan l-ekra sebagai organ PKl, 

Menjelangakhir Scptembcr 1965, Hersri tak tti 
sa ka ti 1 agi ke mesraan s a at bcr kum pu I di depa n kc 
ikari tli Cidurian seperti sebeluinnya. )a mcrasa 
asing. Sebagian orang waktu itu bcrgegas, sibuli 
ngan dandanati tiecis dan scpatu mereka yang bi 
lat-kllat. Sebagian Jain tampak larut dalam kcteg 
tm, cntah karenaap.a. 

Ketegangan ilu berpuncak pada 27 Septen 
1965 Etu, ketikamarkas Lekra tersebut menjadi i 
patrapatFraksi PKI. itubari terakhir rumah Oey 
Djuen tersebutramaideh hilir-mudik seniman. £ 
lah itusuwung. 

Amrus Natalsya pernab datangke sana sekltarJ 
tober 1965, persis sctelab Cerakan 30 Septembcr 
letus dari PKI dituding sebagal dalang di balik p 
bunuhantujuhjendera, Amrusmampiringin me 
ri tahu apa yangteņadi sebenarnya pada tnalam 
rorini. 

Di rumah itu Anirus banya bersirobok dcngai 
orang anggota st,il' Sekretariat. Amrus lu|xi n; 
orangyangia temui itu. Bersama orangitu Arnrus 
duk di bemnda mengobrolkan kcjadmn dan suas 
geniingiui.Tiba-tiba scbuah truktentara lewat, 

Para scrdadu turun dan merangsek masuk Y 
man Cidurian sambli rtienodongkan senjata ke; 
wajah mereka berdua. Serdadu lain memeriksase 
jengkal rumah dan menyita barang yang ada. 
iKiri terakliirsaya keCklurian,” katanya. 

Scjak itu, Cidurian hanya tinggal nama yang 
lekat dalam irigatan para seniman Lekra yang 
sisa.D 
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KEPBL flSflP 
DflPlin MBOK IYEM 

“Ada masakan apa hari ini, Mbok?" 

ERTAKYAAK itu terlontar serSng sekall, Tak pedu- 
li pagi, siang, atau petapgnierembang. Bukanbanya 
dari satu dua orang, melainkan dari semua yang 
mampir dan meiongok ke dala tti dapu r r umah di Ja- 
lan Cidurian 19, bilangan Menteng h Jakarta Pusat, 
padaawal IBbO-an. 

”Mbok iyem itu pembantu saya sejak gadis, Dia se- 
ring kesai pada pertanyaan itukatajane Luyke, perempuan 
manis pemilik rumab yang menjadi Sekretatiat Pusat Lemba 


ga Kebudayaan Rakyat dtia pekan lalu. 

Mereka yang datang adalab para seniman yang tinggal di Ja- 
kartn dan yang mampir dari daerali. Menurut jane, kini 78 ta- 
liun, Surtiyem selalu rnasak setiap hari unttik meitjamu para 
senimanyangpergi satu datang seribu h 

Tentang rumah itu Jane mengenangnya sebagal Istana kelu- 
arga yang istimewi iSersainasuaminya, Oey Hay Djoen, yang 
menjabiit Ketua Dewan Pakar Ekonomi Partai Komunis Jndo- 
nesla, ia membeli rumah seluas seribu meter persegi itu sete- 
lah mengontraknya. Transaksinya persis seteiali anak kcdua 
mereka lahir pada 1956- Oey pengusaba asal Semarang yang 
bijrab kejakarta. 

Jane inengenang, suaminya meminta ia bersctujn rumah 
niereka dijadikan markas Lekra, Sebclumnya, pam scniman 


kerap berkumpul di rumah novelis M,S, Ashar di Jaian Dr Wa- 
hidin INomor 10, Jakarta, "Tanpa banyak aiasan, sava setu- 
ju. w 

Sejak itu, rumali Oey gegap-gempita. Setiap hari tak pcr 
nali sepi. Tetamu mengalir. Konsekuenslnya, rumah takbo 
leh kekurangan makanan. "Waktu itu keuangan kami kcwa- 
laban juga ” kata Jane Karena itu ia tak membedakan mana 
makanan untuk tamu mana makanan untuk kcluarganya, 
Scmua mengambil dari piringyang sama. 

Awalnya kegiatan para seniman bercampur baur di dalarn 
rumah. 5etdah beijaian setahun P janememinta Oey meniin- 
dahkan sega la kegiatan itu ke belakang rumah dan membu- 
at bangunan kbusus^ 

Sebuab pavi]iun didirikan dengan kayu bekas peti kemas 
yangdiambildari KedutaanPoiatidia. Para scniman pun pin- 
dah rcongfrmragkesansi. Anggaran untukmakan-minum pun 
bisa dtatur lebib rapi, jane tak lagi kerpotan karena iambat- 
laun Lekra punya anggaran sendiri yangberasal dari patung- 
an paraseniman, 

Keluarga Oey Hay Djoen tinggaJ di Cidurian hanya sampai 
3963, Mereka lalu pindab ke Rawamangun, seiring dengan 
kesebatanjane yangkadangmenurun. Taman Kanak-kanak 
Melatiyang didirikan Jane ikut ditutup 

Rupanya, kepulan asap dapur Cldurtan 19 juga membang- 
kitkan kenangan sastrawan Lekra n Putu Oka Sukanta, 74 ta- 
hun, la ingat menu nasi jagung yang sering didapati ka la 
menginap disana. Menu sedikit berubab kalau ada beberapa 
kawan mendapat proyek kesenian. H Kalau ada uang, barti se- 
mua orang mendadak Sii I ing t rakti r p ” kata ny a. 

Menurut Putu, Lekra mengbidupi organisasinya sendiri. 
Selain dari sumbangan senior, para seniman meny isibkan 
honor untuk dapur Cidurian. Ada semacam daftar tak tertu- 
lis soal siapa saja yang bisa makan dan hidup di satia, M Ha- 
rus ada rekomendasi dari yang sudab l>ergaul lama di dalam 
nya p ” ucap penyair asal Bali ini. 

Amrus Natabya, perupa Lekra yang juga pendlri sanggar 
Bumi Tarung Yogyakarta, mcngibaratkan rumah Ciduri- 
an semacam surga kala ia bcrtandang ke Jakarta, "Kalau la- 
par dan tak punya uang h mampirnya pasti ke Ciduriati,” ka- 
tanya. 

Lekradlbubarkan lewatTapMPRS Nomor XX V/MPRS/1966. 
Sejak saat itu n rumah Cidurian 19 dijadikan asramamiliter. Be- 
bcrapa keluarga sempat tinggal di situ sebeium rumah terse- 
but dijual dengan harga sangat murah. 

Medio 1990, bangunan yang berada di pojokJalan Ckluri- 
an dan Cimandiri itudijual kepada orang lain, Kini bercliiidi 
atasnya Sek olah Ti nggi 13 mu Ekonom i T ri Dha rma Widya. 

"Saya masib ingat kepul asap dan sfbuknya dapur Mbok 
Iyem/ P kata Mado, putri pasangan Oey Hny Djoen dan Jane 
Luyke, tentang nimabnya di Ciduriau 19. 
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U MAH bercal pucih itu berdiri rep.it tli po’ 
jok jalan Arari Yahya f Gampingan, Yogya 
karta. Letaknya berseberangan dengan 
gcdiing Akademi Scni Ruņa Indonesia 
(ASRl), yang kini mcnjadi gedungjogja Na- 
tional Museum. Hala marm ya rindang di- 
kel i I ingi paga r tana raan bam bti. 

Di atas Iahan bangunan itu dulu pernab 
berdiri SanggarBuml Tarung, sanggar serti rupa Lcm- 
baga Kebudayaan Rakyat, yang diberangus pemerin- 
lah Ordc Baru pada l?>65, "Sanggar dibrmgun dari be- 
kas tobong peinbakaran gampingyangkami renordsi," 
kata Amrus Nataisya, pendiri drm mantan Kctua Sang- 
gar Bumi Tarung, dua pekan lalu, 

Amrus kini tirtggaJ tli Lido, Sukabumi. Perupa kela 


hiran Medan, 21 Okrober 1933, stu masili rampak 
semangat. Ratusan karyanya, dari patung, lukisan 
vas, bingga lukisan kayu, raemenuhi nimabempa 
tai yang sekaligtis dijadikan galeri itu. Di dindin^ 
pcran teras bersandar dua lukisan setengah jadi 
ukuran l ,5 x 5 mctcr. 

Amrus mendirikan sanggar Btimi Tarung pada 
bersama mabasiswa ASRl lain, seperri Djoko ! J ' 
NgSembiring, lsa Hasanda, Misbach Tamrin, Kt 
Budiman, Sutopo, Adrianus Gumeiar, Sabri Dja 
Subarjiyo l'ujanadi, Harmani, dan Harjanto. 

Mereka menyewa lahan dari Mbah Rono, ii 
semang Amrus. Karena keterbatasan dana, pei 
ngunan sanggar mereka kerjakan sendiri, "SayEi 
mcngaduk semen dan menata bata," ujar Djok< 
kik, 75 tahun, dua pckan lalu. ASRl kini menjad 
kutias Seni Rupa Institut Seni Indoncsia Yogyak 
Kampusnyajuga telaii pindahkc Sewon, Bantul. 

Bcntuk sanggar sederhana, mirip benteng bci 
ding bata merah tanpa plester dengan sebiiai 
pan naraa darigedek, Nama Bumi Tarung, yang: 
ra har(iah berarti paiaganatau tempat bertarunj 
usulkan oleh Amrus. "Karenabumi ini tempat u 
berjuang., bertarung melawan pcnin Jasan dan 
dakadilan,btikan untuk leyeb-leyeb katanya. 

Bukan hanya scbagai sanggar, bangunan itu 
menjadi tempat tinggai para anggotatiya. Bal 
Amrus mengajak istri dan dua anaknya-Prayat: 
tan, dan Aninda Jagat Baja -tinggal dl sana. Ar 
dan keluarganya menempati satu ruangan, sed 
kan yang lain tidur di ruang utama yang sekal 
menjadi ruang diskusi, "Saya dulu sebabis kulial 
ripg kc sanggar," ucapSubarjiyo Pujanadi, 74 tal 
ketika direimii di rumahnya di Rareng Lor, Kl< 
pertengahan September lalu, 

Dsri sisi kelembagaan, Bumi Tai'ung term; 
unik. Kcrika sanggsr-sanggai' seni rupa lain | 
masa itu berupaya mcmpcrtahanksn otonomi tr 
ka dari T,ekra, Bumi Tarung justru meoempatkan 
sebagai organ yang langsung di bawah Lembaga 
Rupa (Lcsrupa), unit Lekra di bidang seni rupa j 
dipimpin Ba&ukiResobowo. 

Posisi ini tak mcmbuat sanggar mendapat sumb 
an, Untuk menghidupinya, sctiap seninian mesti 
nyumbangSO persen hasil penjuaian lukisan, ”Jtt 
masuk untuk mcnghidupi anggota lain yang luki 
nya belum lafcu ” kata Amms. 


01 BUMi SENIMAN 
PETAR0N6 

t OIDIRIKAN SEKELOMPOK PERUPA MUOA YANG SECARA 
SUKARELA MENJADI ORGAN Dl BAWAH LEKRA. 

BANG6A OICAP RADIKAL. 



Gedung dtA, dulu 

lokasi Sanggar Bumi 
Tarung, 
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Biasanya mcrekd menjual lukisan dengan peranta- 
ra Wen Peor. Pelukisketurunan Tinnghoa itumemiiiki 
cLtkup banyak akses ke para kolekior 
Seperti halnya Lekra, Bumi Tarung tidak memilikt 
hubungan organisasi dcngan Partai Konmnis lndone 
sia. Namun komunikasi antara liutni Tarung dan l J KI 
Yogyakarta terjalln baik. Satu pekan sekali Amrus 
Iwr tenitt dc ngan Ket ua P KI Yngy r akart a unt uk menda 
packan infbrmasi perkembangan partai, “Informasi 
itu selanjulnya saya sampaikan keanggota,” ujarnya. 

Menurut Amrtis, keputusan menjadikan Bumi 'i'a- 
nmg sebagai sanggar Lekra meriipakan kesepakatan 
para pendiri sanggar tatipa ada intcrvcnsi dari |»ng- 
urus Lekra pusat dan daerab. "Kami juga tidak per- 
nah minta bin ke Lekt a,” kattmya. 

Meski secara pribadi Amrus dekat dcngan NJoto, 
ia mcmbantah gagasan pcndirian Butni Tarung atas 
permintaan pemimpin l.ekra pusat itu. Njoto pcrnab 
membanru Amrus menggelar pameran patung kayu 
di Lapangan Mcdan Merdeka Utara, Jakarta, pada 
1957, Sejak itu, mereka berteman akrab, Amrus juga 
kerap meminta Njoto menjualkan luldsa nnya. 

Mcnjadikan Bumi Tarung sebagai sanggar resmi 
Lekra bukan tanpa konsekucnsi, Semua anggotanya 


Amrut Natalsya 

di Lido, Sukabumi, 
Jawa Barat. 

12 September lalu. 


mesti masuk Lekra dan mencrapkan asas 1-5-1 dal* 
berkarya. 

Menurut Misbadi Tamrin daiam Atnrus Natak 
dan Butti! Tarimg, polu itu membuat karya senim 
sanggar ini banyak menyorot isuburtih dan rani, J 
cika Bumi Tarung menggelar patneran perdanar 
pada 1962, Amrus memajang lukisan Tbngtni-fcing 
yangAgung tentang sistem kapitalis yang membi 
buruli seperti robot, Tema petani tampak dalam 
kisan Perlstm’a Djengkot, Welepas Dnfwga di Mata . 
yang-Bt'riirig, dan MerekayangTerusir dari Tanabn 
Ketiga lukisiin Amms itu menggambarkan pet; 
yangmenjadi korban sistem feodal. 

Meski baru berdiri, Bumi Tarung dibicarakan 
rupa di dal.am dan di luar l.ekra. Bumi Tarung, yr 
secara terang-terangan tampil sebagai organ t.ek 
mengundang ketegangan antara mereka d.:m kek 
pok scniman lain. P.ida 1963, di sebuab diskusi di i 
dtmg Sono Dudoyo, Yogyakarta, pelukis Da narto d 
SanggarBambu mengkritik BumiTarungyang me 
rapkan politiksebagai panglima dan memaksakan 
aiismc sosialis menjadiacuan berkesenian, 

5ebagian seniman lain mcledck kary n BumiTan 
anarkisEis. Stu karena dalam lukisan kerapdigamt 
kan petani dan buruh yanggabar. Pada iukisan o 
kayu Rojolali karya Kusmulyo, misalnya. btiruh i 
petani digambarkan meninju ”tujuh setan desa" 
tilah yaitgdipakai Barisan Tani Indonesia untuk i 
nyebuttujub musub petani. Meski begiiu, Misb 
menoJakjika karya-karya Bumi Tarung disebut at 
kistis. lu lebih sepakat dan bangga menyebutnya 
dikal. 

* * * 

SIARAN radio pada 10ktober 1965 rnalam itu m< 
benrikan kesibukan Antrus dan beberapa senir 
yang tcngah membiutt poster film di gedimg lio 
rensi Anti Pangkalan Militer Asing di Jalan Cikini 
karta. Soeharto mengumumkan pengambilan i 
dali Angkatan Darat danmengatakdn PKIdibalik 
cobaan kudeta, Sejak itu, PKI dan organ-oTan di 
wabnyadiburu, 

Amrus mcminta teman-temannya tetap di fak 
karenalebib aman. Namitn merekanicmaksu pul; 
"Akibacnya, mcncka ditangkap dan dibabisi,’ 1 l> 
nya, Arnrus scndiri ditangkap pada 196 H dalam ( 
rasi Kalongdan masuk bui selatna limatabun. 

Sutopo, Djoko Pekik, Suroso, dan Sudiyonodit 
kap di Yogyakarta. Ng Scmbiring ditetungku di 
astagi, Karo, Sumatera Utara. Misbacb Tamrin 
duk di Banjarmasin. Nasib tragis mcnimpa Harr 
dan Uarjanto, yang ptilang ke Tulungagung. Me 
ditangkap dan dibunuh. Begitu pula Mulawesdln 
ba saat pulartg keSiantar, Simal u ngun ■ 
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TEIOAS PflRTAl 
01 PANGGUNG 


KETOPRAK 


AKTIVIS LEKRA GIAT MENGGARAP LEMBAGA SENI Of 
DESA-DESA. SENIMAN MENDAPAT KURSUS POLITIK. 



P Al’UNG Sri Snltan Hamengku Buwono fX 
men jadi penanda rumah di j.nlan Batikan T 
Yogyakarta, itu. Arca raja Keraton Yogya- 
fearta ini berbentuk feepala dan pundak. 
Tingginya sekitar satu setengah mcter. Pe- 
matung Rustamadji memahat batu kaii un- 
tuk mengufeir kepala Sultan yang bcrpeci 
dan berseragain tentara dengan pangkat 
bintangdua. 


Rutti ah ini dulu pusat keglatan Sanggar Pelulds Rak- 
jat, IJendi'a Gunawan mendirikan organisasi itu pada 
1949. la menyewa rumah Mbah Mangun. Ktni rumah 
itu ditinggali Krtsna Aryanto, 41 tabun, Krisna adalali 
cucu Mbah Mangun, 

r>ulu :rumah itu berdmding gedek, kini berdlnding 
tembok. Rumah itu lanpa teras. Jendeia dan pintu war- 
na liiru mengbiasi. Kumah itu beralamat di Mergang- 
sanll Nomor 66. Meski begitu, banyakorang lebilt tue- 
ngenaJ alamat lama, Jalan Scntul Rejo Nomor I. "Tu- 
kang pos pun tabunya, ya, SenLul Kejo,” kata Krisna di 
rutnahnya,Senin dua pekan lalu. 

Bagi pemarung tersoiior Edhi Sunarso, 81 tahun, 
ntmah itumenjadisaksi perkawinan seni danpolitife, 
bagaimana Lembaga Kebudayaan Rakyat mcngetn- 
bangfean sayap di Yogyakarta, Sejumlah seniman Pe 
lukisRakjattingga] di rumali itu. SelainEdhi,adaTru- 
bus Sudarsono, Rustamadji, Abas Alibasyab, Ratara 
Lubis, dan Permadi Lyoita, 

Pada 1955, Trubus, Ytiski Ifakim, Martian Sagara, 
dan Trisno ikut kursus kader partai. Hendra Cuna- 
wan ptm bergabungdengan Lekra, Edhimengenang, 
sejak saat itu, obrolan di sanggar lebih kentalbermua- 
tan politik, Edbi berseberangan dengan Lekra. Ragi 



dia, seni memang untuk rakyat, tapi bukan r 
versi Lekra, yang berbau politik. Seni unmfe r* 
kata dia, harus murni buat ketnanusiaan, 

Edhi, yangtinggai di sanggarsejak 1950, memii 
luar dari rumah itu pada 1955. ”Tapi saya tetap an 
Peiukis Kakjat,” ticapnya. Belakangan Rustamadj 
Ali, dan Abas Alibasyah menyusuinya, Fdhi mer 
fean sebagian seniman Pelukis Rakjat memang t 
bung dengan l,ekra. Namun, secara organisasi, 
l\Tgaini bukan bagian dari Lekra, Bertiimpun kei 
merupakan pilihan politik masing-masing, 

Di Yogyakarta, kata Edhi, I,ekra tak punya 
tor sendiri. Lekra berkembang dengan cara m 
ke organisasi seniman. Selain Pelukis Kakjat, at 
jumlali organisasi seniman lainyangsebagian 
gotanya bergnbung dengan Lekra. Sebut saja 
man Indonesia Muda bentukan S, Sudjojono. 
juga Peiukis Indonesia Muda, yangdimotori N; 
Djamin, Widayat, dan Sayogo. Begitu juga San 
Buml Tarung, yang sebagian bcsar anggotany 
niman Lekra. 

Di Kiaten, Jawa Tengali, dalangSetya Rafiarja 
mengembangkan Lefera. Warga Pedan yang feini 
usia 78 tahun ini masih hafal lagu propaganda u 
kampanye PKI pada Pemilu 195.5. ini satu di an 
nya; ketfnikjangga kempul/kendanggongkenong 
pethukpada kumpul/iimbang dewe dewe/jo Mi lh 
lihane/pitihanemiiih palu arit ime, 

Tembang itu semacam lagu wajib daiam st 
pertunjukan kelompok seni Lekra di Klaren. B 
nya Slarnet mcmbawakan iagu ini dalarn pcntas 
yang, Scgmen dagelan pada wayang mcrupafeat 
gian penting untuk propaganda. Berbagal lirik ; 
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anggota Dewan Perwakilan Rakyat Daerab Iscimc 
Yogyakarta hasilPcmilui!i#55. 

Kridomardi berada di bawah Lekra dan ponyas 
retariatdi dekar Keraton Ypgyakarta, Segenap per 
ru tempat di Yogyakarta, Jawa Tcngah h Jawa Tim 
dati sebagianjawa Baratsudab pernah Khadariyah 
lajabi. SetclaM Pemilu I955menempatkan PKiscba 
pemenang keempat, Khadariyah merasakan kest 
an rakyat ksan banyak membawa muatan politik, 
kon pakcm ketoprak ditafsir ulanguntuk corongp 
ra i. “Itu i ugas dari partai," ujar K h ada ri_y a h. 

Boridan menceritakan diubabnya lakon Sumin 
Edan. Sesuai dengan pakcrn, lakon itu berkisah i 
tang Suminten, anak warok Ponorogo, yangbatal 
sunting Subroto, anak Adipati TrcnggaJek. Subr 
justru ]ncmilih Wartiyah 3 anak warok Ponorogo 1< 
In i mengakibatkan Su m i nte n g ila. Tapi Su m i ntcn t 
dlsembubkan ayah Wartiyah. Akhirniya Subroto i 
nikahi keduanya. 

Kridomardi mengoiab dan mementaskan $im 
tenEdan dcngancara bcrbeda, Gilanya Suminten 
tru membuat para warok bersatu, Paia warok me 
dingSubrnt o memilib Wartiyah dcngan tujuan mt 
adu domba wamk. Akhirnya t warok mcngcpung 
dipaten. 'TKi antipoligamb jadi ceritanya diub; 
kata Botidan. 

Lekra membentuk Badan Kuntak Ketoprak S> 
ruh Indonesia (Bakoksi) di Yogyakarta, Tugas 
koksi mengorganisasi kelompok ketoprak di scJu 
Jawa, Sumatera, dan Kaltmantan + Tiap kelompok 
toprak berkewajiban mcmberikan iuran 10 per 
dari penghasilannya. Jika ada kelompok ketop 
akan tampil di daerab, Lekra menguruskan izin 
laiui partaLSemua Konorpemain ketoprakjugadi 
tong 10 perse n u ntuk organ isas L 

Kctoprak Siswo Budoyo TuJungaigung, yang be 
ri pada 1958, juga didckati Lekra. Pernimpinnya* 
wondo, ditawari bantuan dan fasilitas oleh Lekra 
luk mengetnbangkan tobongannya. Siswondo su 
wafat, Mentirur adiknya s Sunardi, kakaknya hcn 
dibcri uang dan pemainnya mendapat bayaran i 
Lekra h tapiditolak ”Mas Sis condong ke Lembaga 
budayaan NasionaJ," ujarSunardi. 

Sedangkan di Ponorogo, rcog mcnjadi sarana 
ling merakyat buat Lckra dalam mendukung pai 
Menurut Acbmad Tobrono Torejo, sescpuh keset 
rcog Ponorogo* pada 1959-an, grup kcscnian itu 
nya wadah bernama Barisan Reog Ponorogo, yan; 
kctuai Paimin, 

Sebanyak 303 dari 46] grup rcog bergabung 
ngan Barisan Rcog. Bclakangan, Lekra mewamai 
risan Reoguntuk menjaring dukunganmassa.Tb 
no memilih keluar dari Rarisan Rcogakibat bedy 
luan politik, ■ 


Anggota PeluNis 
Rakjflt di samping 

patung Sri Sultan 
Mamengku Buwono 
IX di Sanggar PeluKis 
Rakjat, Yogyakarta, 
1950-an. 


bangdiubahsesnai dcngan haiuan polidk, Lekrajuga 
masuk ke kesenian rakyat di Pedan melalui tari Gan 
cunL Ada yang meyakini tarian iniberasal dari Cina, 
yang menceritakan petani sedang mcmanen jagung. 
Slamet piawai menarikannya. Dia juga jago berplda- 
to. lascniman Lekra yangmenonjol di Klaten. 

Slamct mendapatkdn pendidikan singkat kbusus 
di Komite Distrik Besar di Scmarang sekitar setengab 
bulan. Pendidikan bcrJanjut bingga Central Gomi- 
Le di Senenjakarta. la digembleng untuk tngas khu- 
sus; merintis perkembangan PK! di Palu, Sulawcsi Te- 
ngah. "Kesenianjadi pintu masuk," kata Slaanet di ru- 
mabnya Jismat tiga pckan lalu. 

Setabun Slamct bermukim di SulawesL Sama se- 
perts di daerah asalnya, dia tak masuk stniktur PKI 
ataupun Lekra, Tugasnya hanya bcrkescnian. Kcli- 
ka pecah peristiwa 1965, Slametlolos dan mcnyelinap 
pul a ng ke Klate n. Sel ang bebe ra pa liari tiba di r u ma h, 
ia diciduk teniara. Slamet dijebloskan kepenjara tan- 
pa pengadilan dan bcbas pada 1971. 

Masuknya Lekra ke kelompok seni tradisi juga di- 
ungkapkan seniman ketoprak Bondan Nusantara, 
Pria kelabiran 1952 itu ingat bagaimana ibimdanya, 
Khadariyah, jadi primadona keloprak. Menurut 
Bondan, seni tradisi mulai kuat dljawa pada 1950- 
a n da n Pen lilu 1955 mendorong pa r ta i gc nca r me ng- 
ajak masyarakat berpoJitik. 1 Scniman yang semu- 
La tak paham politik mencoba masuk ke situ,* kata 
Bondam 

Kini Kbadariyab berusia 88. la mcirnegang tongkat 
untuk menyokongiaLigkahnyayangtertatih. Kliada 
riyah adalab bintang panggung ketoprak Kridotnar- 
di. yang dipimpin Cokrojadi, sejakl9S0-an. Cokrojadi 
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GUSII ALLAH PUH 
NGUNDUII MANTU 


t SENIMAN LEKRA MENGUBAH KESENIAN 

TRADISfONAL MENJADI PROGRESIF REVOLUSIONER 
BANYAK CERITA RAKYAT OIGUBAH. 



S 


tJDAH, biarkan saja dia menghina kami. 
Gusti Allah mbolen sare (.Tuhan tidak ti' 
1 dur)," ujar seorang pemain ludruk dalam 
sebuah dialog pementasan ludruk di Keca- 
matan Turen, Kabupaten Malang, JawaTi- 
mur, pada IWfjS. "GustiAtiahgak tiiru, 1 wng 
I gak duwt t kloso (Tuhan tak tidur karena tak 
punyaalastikar)”celetukpemainlain me- 
ngomenrari lawanbicaranya. 

Dialog daiam adegan Judnik berjudul MatmeGus - 
ti Atlah (Malinya Tiikan) itu memancing amarab seo- 
rang simpatisan Sarisan Ansor Serbaguna, yang ikui 
me riungdianora ratus a n penonton. ia meloncat da n 
mengamuk di atas panggung. Pemain dan penonton 
kocar-kacir. 


Anggota Banser iru inenganggap diaiog dalam !a 
kon tersebut sebagai bentuk ņenistaan agama, i ! e- 
mentasan lakon yangsama dalam sebuah hajaran di 
Desa Kerjen, Kecamatan Srengat, Kabuparen Blitar, 
juga i>erakhir ricuh, Banser mengorak-arik. niakanan 
yang disugnhkan kcpada tamu, ialu membuangnya 
ke sawah, i'entas ludruk bubar, 

Kisah itu dltuturkan Wakil Ketua Lembaga Seni- 
man dan Budayawan Muslimin Indonesia (Lesbumi) 
Pengurus Resar Nabdlatul Ulama Agus Sunyoto, yang 
mengaku mcndapat penuturan dari saksi mata Ta- 
my iz Djisraan yang sudah meninggal. Lakonitudima- 
inkan grup ludruk yang tergabung dalam Lembaga 
Kebtidayaan Kakyat, tapi ia tak ingat iagi nama grup 


dan asainya. 

Cerita dalam lakon tersebut sebenamya sed 
na: mengga mba rkan kond isi ruasya ra kat saatitu 
serba susah karena perekonomianyang tidak ke 
Kidung dan parikan yang dibawakan dalam lu 
tnengandung kegetiran dan kekecewaan hidup 
masa itu, "Mungkin ini bentuk sindiran, Tapi < 
desa, yang tidak terdidik, mana paltam?" kata 
kepada Tempo tiga pekan lalu, 

Dijombang, yang merupakan basis tnassa Nl 
kra juga berani monggung dengan lakon ludruk 
P' Alfafi NgundufiManlu (Tuban Mengambil Menc 
Lakon ini dimainkan grup ludruk pafingterker 
jnmbang waktu itu, Arum Dalu. AJiaii yang bagi r 
islitm banya satu atau tunggal dipersepsikan p 
anak dan mcnantu, Ada lagi cerita Kawine Mal 
Jibrit. H ltu menyinggung dan membuat panas 01 
orang Isfam,’ 1 ujar N'asrul llahi, budayawan Jom 
yang juga adik tokoh Emha Ainun Nadjib, ke 
Tempo, tiga pckan lalu. 

Suwardij 80tahun, anggotagrup ketoprak dai 
yangorang Ngesti Wargo (binaan Lekra), Bojnr 
ro, membenarkan pernah memainkaniakon Gus 
lali DadiManten. la memerankati tokoh Gareng, 
dalemyang dikenal byaiterbadaptuannya. "Set 
pemain, saya ikut pelatih (sutradarajsaja," katan 
kediamannya di Kampung Piijggiran, Ledok Ki 
Bojonegoro, 

Scpanjang itu, grup indruk dan ketopri 
Jawa Timur semakin berarti dan kritis. Lakon-I; 
yang provokatif, sepei ti Gusti Attab DadiManten 
MalaikatKimpai (Malakat Bersetuhuh), sering di 
taskan, Pentas hamjiir merata di semua daerah j 
memiliki basis kesenian binaan Lekra. Senimar 
toprak dart Yogyakarta, Rondan Nusantara, m 
turkan pernah sebuab kelompok ketoprak lnk; 
Kecamatan Berbah, Sleman, Yogyakarta, meml 


SEPIINJflNG 1965 1TB, GRflP IflDRIiK OflN KETOPRflK Di JflWfl TIMEJR SEMflK 
BERBNI OflN KRIUS. IBKON-LBKON YflNG PR0V0KMiF, SEFtttli BIISTI SLM 0 
MiHIEH DflN MBUUKBT KIMPBI [MBLMT BEKSETBBIIU), SERING DIPENTASK 
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pentas. dengan lakon PatineCustiAUah. 

Berbeda dengan ludruk di Jawa TlEUur, tnenurur 
Rondan, mcngutip penuturan Ketua Rarisan 'l'ani [n- 
dones ia ? almarhu m Pujono kepadaitya saa f rnasib h i- 
dup, sebenarnya pentas itu untuk perayaan Paskab. 
yaitu penyaliban Yesus. Tapi. biar populer p judulnya 


Pementasan 
ketoprak pada 
pembukaan Kongres 
Lekra di Solo, Januari 
1959. 


diganti Patiiit'GmtiAHah< t s cntas pun hebuh. 

Tapi buntutnya jadi isu besar bahwa Lekra and Tu- 
han. "Lakon itu banyasekali muncu]. Sete!ah itu T ba^ 
biskarena peristiwa September 1965,” ucapnya. 

Faktanya, kata Bondan, kesenian yang mudab di- 
terLma rakyat nietnang digarap betul oleh Lekra. Ada 
ketoprak, ludruk, dan wayang orang yangsangai di- 
gemari masyarakat bawab. Bckasanggota Lekra Sli- 
rabaya, Gregorius SoebarsojoGoeniLo. 77 taluiiL me- 
nuturkan ludruk berkembang pcsat sctciab dihim- 
pun Lekra, h Saat itu, tidak ada ludruk yangtidak ma- 
suk Lckra/’ ujarnya. Ada juga ludruk n<m-Lckra, tapi 
jumlabnya sangat sedlkit, 

kctika Lckra masnk, kata dia, tema pentas pun ber- 
ubab ke tema kritik sosiaL seperti burub yang cakdi- 
bayar. Pcnonton membeludak karena penasaran. Se- 
belumnya, menurut Greg, ludruk dijombangbanyak 
mementaskan Lakon bertema mistik. 

Di tangan Lekra, kata Bondan, seni menjadi prog 
resil' revolusioner. VLsi partai ditularkan lewat seni 
agar segera sampai ke masyarakat, Ceriia asJS Sumin- 
tenEdan t misalnya, mengisabkan tentang Suminters, 
anak warok* yang batal dipersunting Subroto, anak 
Adipati Trcnggalek. Subroto justru niemilib Warti- 


y ah»ana k warok lain. Sum i nten pun gila. Tapi dia 
dlsembubkan ayah Wartiyab. Akbimya Subrotc 
nikabi keduanya. 

Di tangan seniman Kridomardi yang bernaui 
bawab Lekra, cerita berubab menjadi pcngcpu: 
kadipaten olch para warok. KegilaanSuminten n 
bual waiok bersatu. Cerita diubah karena PKI an 
iigami. 

Ada pula lakon Randung Bondowoso yang dil 
nicmbuat seribu candidaLam waktu setnalam de 
bantuan jin. Namun Ka idomardi mementaska 
berupa pcmbangunan eandj dengan eara kerja 
sa.Tnik mengherankanjika petani, huruh, dan nel 
amat menyukai kisah ketoprvik yang menyuarate 
pirasi niercka. 

Begitu pula ludiuk. Rakyat Jawa Timur t yang 
ekspresif dan terbuka kulturnya, mcmainkan lu 
dengan lakon Mabifa)! Kipo. Kata "kipo" mempi 
aili pipa K yang berlungsi scbagai pcnyaJur. Lakc 
mengisabkan perlawanan rakyat terbadap |>ara [ 
Eik tanah dalam program land mform . 

Para kiai adalah simbol masyarakat kelas mene 
atas (priayi) yang mcnguasai banyak tanah. Mal 
pun menjadi pembela rakyat untuk mendapatkai 
atas tanahnya. w Kiai kan takut kepada malaikat. ja 
rita itu memojokkan para kiai; 1 tutur Bondan 

Pclawak senior Cak Kartolo, 68 tahun it mengei 
saar meletus peristiwa 196S t semua pementasai 
rukdilarang dan vakum selama dua-tiga tabun. 
tara menangkapi sensman yang tedibat parts 
larang. Tak scdiklt yang hilang atau tewas. Ng 
akbirnya kesenian ini diliidupkan kembali di bi 
pcngawasan militer. 

Kartolo niuda* yang inulai mengudara ber 
Grup Ludruk RRL Surabaya pada L968, menge 
seniman ludruk saat itu mengikuti ritual ”penyi 
diri” lebih dulu agarbisabergabungdengan RRL 
tuknya, salah satunya, menandatangani surat 
nyataan tidak ikut partai politik. 

Mamagrup Eudrukpun tiba-tibabcrtabur dengi 
basa Sanskerta, yang biasa digunakan institusi m 
Misalnya grup ludruk Putra Bbirawa binaan Kon] 
Distrik MiLiter Jombang, ludruk (^ma Tribatra b: 
Brigade Mobil Balongsari, dan Rbayangkara bina? 
polistan Rcsor Jombang. ^Babkan sctiap pcmen 
selaludimulai dengan tembakan salvo; F ujar Ketr 
wan Kesenian Kabupaten Mojokerto Eko Edy Sus. 

Ltu jadi penanda bahwa ludruk ^etia kcpada 1 
ra atau pemerintab. Sebelumnya, saai menjadi b 
Lekra, pentas ludrukdibuka dan ditutupdengan 
wajib” Genjengmjer. Menurut Eko Edy, sejak 
Baru, ludruk yangtajam krjtiknya renggelam. "S* 
bcrubab menjadi eorong Orde Buru. ,fc katanya. 
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E0L061 KEPADA PARTAi 


[ PUISI OAN PROSA SENIMAN LEMBAGA KEBUDAYAAN 
RAKYAT MENCERITAKAN HIDUP MASYARAKAT BAWAU 
YANG RUDIN. SEBAGIAN KECJL MENEPI DARJ SLOGAN 
R EVOLUSI. 



ENGHIMPUN14 puisUantoIoglKepa- 
c/£ii J amfat[d]ah kado OsenimanLein- 
baga Kebudayaan Rakyai untuk Partai 
Komunis fndonesia, yang berulatig ta 
hun ke-45, pada 23 Mei 1965, Dagi Le- 
kra, tahun ilu juga istimewa karena te- 
pat berusia!5tahun. 

Menurut Amarzan ismail Hatnid f 
yang menyumbangkan puisi w MemilihJalan", ketika 
itu pengurus l.ekra meminta para penyair yangaktif 
di organisasi ini mengumpulkan puisi yang bertema 
partaiatau komunisme. "jadi puisiitu lebihduluada. 



bukan dibuat khususunttik menyambut ulangtabun 
PKI,’'kata Amarzan,72tahun, duapekan lalu. 

Meski begitu, kata ”partai" ditermikan di hampir 
settuia puisi. Dalam puisi Amarzan, partai ditulis de- 
ngan "P” bergandengdengart kata rerolusioner. Ber- 
cerita tentang seorang penyair yang menemukan ko- 
munismc, "jalan yangbenar” sajak panjang lima ba- 
bakini inemikatjustru karenatak menempatkan par- 
taidilerasdepan-driumumpuisi Amarzan. Ideologi 
dan revoltisi sayup sebagai latar belakang. Yangtain- 
pil adalalt renungan tentangsittipangjalan masa de- 
pa» dengan dikslyangmelankolis. 


di busatauaplet 
daiam siangdan matam 
kadang-kadang da rangjugu 
mimpi lamayangmendarcM-an luka 


Keith Foulcher, sarjana Australia yattg menelaab 
karyd’karya seniman Lekra dalam Social Commit- 
men t in Uterature and tfteArts (1966), meny ebut Amar- 
zan sebagai penyairpalingmenonjol di Lekra karena 
eksplorasi bentuk dan bahasa syair-syairnya. Puisi 
bcbasnya berupa baiada yang tak sdalu patub pada 
ritna di tiapstanza, tapi memainkan bunyi kata pada 
sam pokok pikiran dalam kalimat-satu corak yang 
niasih dipakai para penyair hingga kini. 


Gaya yang mirip terdapat pada sajak-sajak Suti: 
W.S, Dalam kumpuian Kepada Pariai, pcnyair Cila 
yang diasingkan ke Pulau fiuru ini menyumbang 
satu puisi: "Menjanjikan Partai” Tapi puisiini rer 
lempangjikadibandingkan dengan banyakpuisi y, 
ia bukukan dalam Nyanyiart daiam Kelam (20.10). 

Dalamantoiogi itu, peristiwatak lagidilaporkan 
pertijurnalistik. Sutikno terasa mengendapkan ] 
bagai peristiwa yang ia alami sehari-hari, renung 
renungannya ketika dibui di penjara Saieinba, I 
ttten ua ngka n nya dalam ptiisi denga n d i ksi ya ng te 
ga. Karena itu, seperti Ainarzan, sajak Sutikno me 
liarukan babkan ketika bercei ita tentang "petani 
tam di datnpar padi menguning”. 

Barangkali itu karena kumptilan tersebut ditu 
nya setelah 1971, jauh sctelali peristiwa Cerakan 
September 1965, yang memberi legitimasi kept 
Orde Baru lintuk “membabat dan mtfnnbiingkam” 
niman yang dianggap ktri. Realitasyang menyes 
kan itu kemudian hadir dalam sajak sedih. Retm; 
an personal menyublim menjaub dari kata ’Raky, 
yang disanjung dengan slogan dan teriakan revolu: 

Dalam karya-karya sebelum 1964, sajak-sajakse 
man Lekra didominasi syair dengan diksi grandt 
dan menggelerribung, garang, kokoh, tapi tak n 
nyentuh. Kita hanya membaca sederetknta hebat t; 
pa bisa masuk ke dalamnya nntuk menyelami pet 
ala m an pcnyai r ket i ka men u I iskan bait-ba it it vt, 
Puisi-puisi Agam Wispi, misalnya, yang dimi 
buku GugurMemb (2008) dari Harian RakjatMmgj. 
banyak mcmakaijudul ivah: "Kisali Tukang Obat l 
budayaan" atau "Kongres kc-22”. yang ia buat unt 
Dipa Nusantara Aidit, RctuaCentral ComitcPKI, me 
jela ng kongres partai itu. 

ayo kawan, mari kelitar 
kejaianjalart 
koimmism e berkibnr 
selamatdatangzaman 

ayo karnn , marikeluar 
fiati kita iebih keras da ri lapar 
genggamiab salam kata bergerar 
solidaritas! kuat - tegar -benar 

Jenis puisi seperti ini banyaksekali dibuatsenim; 
Lekra, Bahkan PutuOkaSukanta,yang menulis sajt 
liris, tak urung membuat puisi sanfungan kepada pa 
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tai. Dalam "Kepada Aclik ’, yang menjadt subjudul sa- 
jak panjang "Surat-surat", kalimal pcnutupnya ber- 
bunyi: Itati dan ptkirm dipadukan/ untak mencapai 
satu tujuan/jalannya Itanya satu, odikkit/ marikilt ber- 
lomba inenjadi komuuis tnaksiimtm! 

l’dopursajat: poster seperti ini tentusaja Aidit d;m 
Njoto, dua pentolan PKI yang niendirikan Lembaga 
Kebudayaan Rakyat. Sclama kuiun 1946 1965, Aidit 
banyak menulis ptsisi scperti pentolan PRI lairmya, 
scmacam M.H Lukman, Sudismati, dan Alimin. Pui- 
si-puisi Aidir, yang kadang mcmakai nama samaran 
Arnat. adalab komentar atas peristiwa besar atau an- 


Njoto agak mending karena ia mencoba mcnge 
plorasi bentuk puisi yatig uraum dipakai waktu i 
Dalam ”Variasi Cak”, Wakil Ketua li CentraL Coit 
PKt ini menjadikan "cak” sebagai bunyl sehingga 
jaknya ritmis-satu dekade kemudian, puisi man 
seperti ini dipopulerkan Sutardji Cal?.oum I)achri 
wat kumpulan O, Ainirld, Kapak. 

Namun, ketika puisi tak mcmbicarakan pai 
atan hal hnl besar lain menyangkut ideologi, saj 
sajak seniman Lekra bisa menyemuh juga. ”M 
nya Seorang Petani" dari Agam Wispi adalah pi 
panjang mencekam tentang ]iencmbakan seor; 
petani yang mempertahankan bak atas tanahny. 
dcpan kantorbupati, Dalam puisi itu, Agam tne 
nlang beberapa kata boror sccara ritmis: tanah, 
rah, bifam, kelam..,, 

Puisi menjadL karya sastra yang paling banyak 
basilkan seniman Lckra dan mendapat tetnpat, 
lam rapat rapat akbar scialu ada pembacaan pi 
Lomba yang diadakan Uat ian Kakjat juga lebih 
nyak menyoroti katcgori puisi. Agaknya, mi kar 
waktu itu puisi a!at paling ampuh untuk menyam 
ka n gagasa n parta i atau idcologi Lek ra lantara n cc 
dan bentuknya paling sederhana scrta niudah di 
na masyarakat bawah. 

l J adahal prosa tak kuranggemilang, Novel dar 
rita pcndek Prarnoedya Ananta Toer adalab rckai 
sejarali yang kuat, !iaik struktur ittaupun a!ur ce 
nya. Prnsa panjang Ira Iramanto atau Oey Hay Dj 
memikat karena kisab yang ajek ditopang oleh c 
yang kuat: sublim, tak sekadar tentang rakyat j( 
yang liidup dan masa depannya perlu ditoiong ko 
nisme dan dcwa revolusi. 

Barangkali itu karena prosa jaub lcbih praktis 
nyampaikan gagasan yang diperoleh dari ”turu 
bawah". Turba adalah mctode senirnan Lckra ui 
inenyerap denyut liidup rakyat yang menjadl t 
besar mcreka. Menurut Putu Oka, seusai turba, | 
seniman menuliskan pengaiaman tingga! dl c 
dcsa sekuiKi sebulan atau lebib ke dalam karya 
saja. ’ banyak yang membuiit cerLta pendek atai 
vel atau rcportase peijalanan," kata Putu Oka. 

Dan prosa senitnan Lekra bisa lucu juga. < 
ta pendek KomunisPertama karya T, Iskandar 
yang dimuat ffuriarr Rakjat edisi I Desember 1 
mengisahkan seorang pemuda komunis mudi 
Aceb sctelab larna merantau di Jakarta. la ke< 
melihat orang-orang kampungnya masib berl 
dengan adat dan agama yang menghambat gera 
volusi. Paman dan ibunya ieliih kecewa atas f 
ansi pemuda. Diakhircerita, ibunyaberpesan: 
munis pun kau, Tsmet, jangan tinggaikan sem 
yangmu."« 


juran revolusi. 

DaLamsajak "Untukmu Pablawan 'l’ani" yangditu- 
lis Aidit pada Desember 1964, alinea pcrtania bei bu- 
nyl: dtkala senja, mencari cerah, petani menggatapsa- 
wah, mencari seitiipadi, sisapemtmgi, darintatt-tanolt 
iteji.Jugastanza penutrtpsajak "Sepeda Butut”; ku ya- 
kinsepenuh hati, Rakyat pekerja bebaspastl , PKI pe- 
mtmprn sejati, sepeda Imtutkit turut berbakti. 


Penyair Lekra, 

Mayor Angkatan 
Udara Dodong 
Djiwapradja, SH 
(tengah), di kantor 
Lekra, iaian Cidurien 
19, Cikini, awal 
1960-an. 
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MENGAPA 

SAYA MEMILIIl LEKRII 


EMBAGA Kebndayaan R t ikyat adalall 
pernyaiaan tentang keberadaan; sebagai 
sebuah urganisasi, juga sebagai roh atau 
konsep. Lekra juga pernyataan tentang 
jad diri. la pernyataan politik dalam pe- 
nger t ian nya ya ng pal i ng subl i m; asas dan 
haluan. upaya, serta kebijakan dari kebu- 
dayaan rakyat yang siap bertumbub. Le- 
kra lahir pada 1950-lima tahurt setelah 
pnoklamasi kemerdekaan tndonesia. 

Lekra adalah perjuangan petnerdekaan diri seba- 
gai obyek dan perjuangan pencarian diri sebagai su- 
byekdi tengah pergaulan aritarbangsa. Kata ''rakyat" 
yang menjadi inti bagi kata ’lcmbaga" dan ’kebuda- 
yaan" yang mendabuluinya, tentu saja, yang dimak- 
sud ialali rakyat Indonesia. Kata ’lndonesia”, sejak 2S 
Oktober 1928, bukan sekadarmenunjuk pada gugus- 
an kepulauan dan penghuntnya. mdainkan sebuah 
perny ataan politik. Polit tkpembebasandanpc mbe n- 
tukandiri. 

Seni dan politik sclalu tainpil bcrsania dan saling 
tunjang. Dj kampung-kanipung di era lampan, seni 
mcnjadi bagian dari kehidupan. Seusai niusim pa- 
nen, musik lesung tcrdcngar berdcntam-dentam. 
Anak-anak pet ani mcmpergelarkan ”Iakon dolanan” 
di bawah sinar purnama, misalnya opereta Soyang. 
Saat ilii, bahasa seni adalab juga bahasa perjuangan 
hidup sehari-hari. 

Seni dan politikjuga btsa disaksikan di bentetig se- 
latan Keraton Yogyakarta, Saat itu, daiam suasana re- 
volusi Indonesia yang menggelora, poster-poster per- 
juangan digelar pada tenibok sepanjangsatukilome- 
ter dengan tinggi empat meter, Kota Yogyakarta, ibu 
kota RJ, diubah mcnjadi kanvas raksasn oleh para pe- 
lukis yang tergabung dalam Pusat Tenaga Pclukis In- 
donesia. Barangkalt inilah poster terbcsar dan ter- 
panjang yattg pernah ada dalam scjarab seni rupa Iti- 
donesta. 

Di kalangan pemikir kebudayaan, bergulir adu wa- 
cana tetitangapa itu kebudayaan nasional dan bagai 
mana kebudayaan nasional harus dibangun. Debat 
atau polemik besar kcbudayaati itu tak pemah terse- 
lesaikai i bingga sekarang. Debatbesar iru mencuat se 


kurang kurangnya tiga kali: pada pertengahan JI 
an, padatahun-tahun pertama proklamasi keme 
kaan Rl, serta pada 1959-l%5 antara kaum Manik 
(Manifes Kebudayaan) dan kaum Manipol (Manir 
Poltfik) sejak pidato J7 Agustus 1959 Presiden Su 
no, "Penemuan KemballKevolusi Kita” 

* * * 

DALAM medan politik untuk pembebasan diri 
meja perundingan dan di mcdan pertempuran- 
donesia mengalami kekalahan demi kekalahan. 
sepakatan Konferensi Meja Bundar ditandatani 
di Den Haag pada 1949, dan republik proklamasi I 
punberakhir. Memang.kurangdarisatutalnin kei 
dian, Kcpublik Indonesia Serikat bubar dan Indc 
sia keinball menjadi negara kesatuan.Juga benar L 
wa LJni RIS-Kerajaan Ueianda dapatdibubarkan 
ra scpihak lima tahun kemudian (1954), 

Menghadapi perkembangan ini, Sukarno mn 
lai "Revolusi Agustus belum selesai”, sementara 
menganggap Indonesia "telahgagal". 1 ndonesia tii 
lagi merdeka dan berdaular, rapi mcnjadi tiegara 
mikokjnial dan semifcodal, termasuk dalam hal p 
tik, ckonomi, sosial, dan budaya. Dalam hal yang 
akhir, semifcodalisme itu tecermin dari terbent 
nya Stkusa-Sticbting voor Cuiturele Samenwerk 
(Lembaga Kerja Samn Keb udayaa n)- sebagai sa 
satu betituk pclaksanaan Culturele Accoord (Kt 
pakatan Kcbudayaan) lndonesia-Belanda, hasU c 
Konl'crensi Mejaliundar, 

Pada satu pihak dart kubu kebudayaan nasioi 
yang dipclopori Ki lladjar Dewantara, labir kont 
kebudayaait kerakyatan. Pada kubu lain, yang mc 
kiniseniuntuk seni U’art pourfa rfj melalui Sutan T 
dir Alisjahbana, Iahir konscp kebudayaan fiurnai 
me univcrsal. 

Dua kubu inilah yang setelah 1959-terutama p: 
1962T965- bcrhadap-hadapan, Dalam perdebai 
ini, Lekra menolak ”seni untuk seni". J.ekra men< 
kungsenidan ilmuyartg "memilikj engagemenr p; 
ideologi, politik ketnerdekaan, dan kcrakyatan, 

* * * 


$ 





Kok 


DEMIKTANl,AH Lekralahir pada 17 Agusrus 1950- 
tanggal ketika bangsa Tndonesia mcnyatakan kemer- 
dekaan dan kedaulatan dlrl. 

Didirikan di Jnkarta, di tingkat nasional Lekra di- 
pimpin sekretariat yang terdiri atas enam orang- 
seorangdi antaranya merupakansekretarisumum. 
I.ekra menyatakan diri sebagai wadah para pekerja 
kebudayaan rakyat. Semuaberhimpundi daiamnya 
menuju cita-cita kebudayaan rakyat yang menuntut 
kemerdekaan dan kedaulatan, Lekra bukan tempat 
bagi kaum seniman dan selebritas yang suka berke- 
nes-kenes. Sebagai organisasi, Lekra ada!ah orga- 
nisasi darisuatu gerakan kebudayaan. Ya, suatu ge- 
rakan! 

Bagi Lekra, pekerja kcbudayaan rakyat bukanlab 
seniman dan ilmuwan yang mengisolasi diri dari rak- 
yat dan tak acuh pada persoalan hidup niereka. Lekra 
ridak ingin kehidupan kebudayaan dikuasai kaum 
priayi kota dan desa, yang secara tidak sadar-apala- 
gi jika dilakukan dengan sadar-menjadi kepanjang- 
an tangan kapitalismc asing dan sisa-sisa feodalisme 
pribumi. 

Selama delapan tahun pcrtama -hingga kongres 
nasionalnya yang pertama dan terakhir di Solo pada 
1959-Lekra sibuk memasyarakatkan dit i, Lekra me- 
ngembatigkan sayap organisasi di scluruh Tanah Air, 
sambil mendakwabkan ideologi dan politiknya un- 
tukmencapai amanat Kevolusi Agustus 1945, 

Kegiatan itu diterjemahkan melalui berbagai bcn- 
tuk usaha pencipiaan karya seni dan iimu. Misalnya 
pembentukan grup-grup paduan suara dan keron- 
cong yang menampilkan lagu-lagu perjuangan ke- 
mcrdekaan dan lagu rakyat daerab- Lekrajuga meng- 
galakkan seni pertunjukan rakyat, seperti Itidr uk, ke- 
toprak, dan lenong. 

l.ekra bukan tak mengkrkik Sukarno Darijakar- 
ta, Bambang Sokawati Dewantara menciptakan tari 
Enam-Empat, yang melukiskan aksi kaum tani me- 
nuntut bagi hasi! yang layak tcrhadap tuan tanah. 
Dari Cilacap, Sudarno As menggubab tari TWenja- 
ia Ikan, yang melukiskan ketidakberdayaan nelayan 
dan burub nienghadapi tengkulak dan "luan ikan” 
Di Salatiga, Suyud melukiskan membubungnya harga 
kebutubar pokok dalam gcnding dan lari Blanja Wu- 
nmg TUrung Berbebnja"). Di Semarang, Oey Giok 
Siang menggubah langgam keroncong TST-sebuab 
kritik terhadap korupsi, kolusi, dan nepotisme pada 
masa itu. Syairnya, "AA.ii bafu r nengerti, yang itu TST, 
tahusamatahu„.," 

Dalam umurnya yang terlalu pendek-dibanding 
Mumanisme Universal dan Pujangga Baru yangmen- 
dabuluinya-ljekra mendapat tempat di hati rakyat. 
Di Yogya, jika orang mengatakan "melibat Lekra”, itu 
artinya melihat pertunjukan gratis di panggung tcr- 


buka-panggung yang dibangun dengan papan-pa- 
pan yang disusun di atas drum kosong, dengan hia- 
san banyak penjor, tampah, dan kukusan yang diiu 
kis indah-indah, 

Jika di desadcsadi JawaTengab orang mengatakan 
”melihat dalang l.ekra”, itu artinya mereka itienyak- 
srkan pergelaran wayang kulit yang dalangnya ”run- 
tut” dan lakonnya nges karena nyambung dengan si- 
tuasi aktual. Adcgan gorr j -gorņ-ny a berisi kritik tajam 
tapi kocak dengan memperkenaikan banyak gending 
baru. 

Kondisi ini mengancam seniman dan budayawan 
menengahkotadan pimpinati militer (Angkatan Da- 
rat), Karena itu, Kodam lalumembentuk Badan Ker- 
ja Sama Budayawan dan Militer (BKS Bumil). yang 
tnencari celab-celali ”artistik” scbagai alasan. Me- 
reka menilai karya seniman Lekra bermutu rendab 
karena tidak memisabkan dunia artistik dari dimia 
politik. 

Kritik ini dijawab deng.an tegas oich Njoto dalam 
Kongres Nasional I Lckra di Solo pada 1959, dengan 
mengatakan dalam kebudayaan ”Politikadalah Pang- 
lima”, Politik bagi Lekra adalah basis kebudayaan, 
maka berpolitik itu penting. Lekra menolak kritik 
yang menyebutkan banyak karya seniman Lekraga- 
gal secara arristik karena menolak memisahkan po- 
Litikdan seni. 

Dalam korgres nasional itu, Lekra merumuskan 
asas 1-5-1, yakni H asas dua tinggi”, yaitu tinggi niutu 
ideologi dan tinggi mutu artistik. Asas "dua tinggi” 
ini merupakan salah satu dari "lima kombinasi” pe- 
doman kerja, yaitu (1) meluas dan mcninggi, (2) ting- 
g i mntu idcologi dan mut u a rt istik, O) tradisi baik dan 
kekinian revolusioner, (4) kreativitet individu3 da n ke- 
aritan massa, dan (5) realisme sosialis dan romantik 
revolusioner. Tuj ua n pr i n sip itu ada iah memberday a- 
kan rakyat dari stidut sosial-budaya dan politik karc- 
na tujuan terakbir gerakan ini iaiab melakukan per- 
ubahan. 

Karena itu, ketika saya mcmimpin Lekra Jawa Te- 
ngah, gerakan pemberantasan hura hurut digelar se- 
bagai gabungan dari aktivitaskebudayaan dan penya- 
daran politik. Saya menyusun diktat "Pemberantas- 
an Buta Htnuf” yang merupakan upaya penyadaran 
rakyat tentang kemiskinan dan sebati-musababnya 
dcngan pendekatan kebudayaan seperti tembang, 
tari, dan pedalangan. Misalnya teks tcks seperti ini: 
ba-wo-n, e-na-m em-pa-l, u-pa-h, ba-gi ba-si-L bu-ru- 
h.„, dan seterusnya. 

Dcngan "Politik sebagai Panglima” sebagai basis, 
seimia ketentuan kombinasi yang lima itu akan bisa 
dicapai jika melalui metode kerja "Turun ke Bawah”. 
ltulah yangdisebut garis l-5-l Lembaga Kebudayaan 
Rakyat, ■ 



Hersri Setiawi 

Penulis dan eks 
tahanan pfllKik 
Buru; pernah dt 
S ekretaris dmu 
Lekra di Yogyak 
dan )awa Tenga 
Wak-T Ketua Ler 
Sastra Indonesi 
’A’akil Inaonesia 
Pengarang Asra 
Kolombo, Sri Le 
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SETELAU BERTEMO 
LELAKI PESOLEK 


[ DTPERBANYAK MENGGLINAKAM STENSIL. TEKS MANIFES 
KEBUDAYAAN BEREDAR DARI TANGAN KE TANGAN 
MENDEKAT KE TENTARA. 


ULAKYA sebuah pertcmuaiT di Hc»' 
tclSalak, Bogor, Ketika itu sckirar Juii 
1961 Goenawan Mobamad; Bur Ra- 
suantu;A. Bastari Asnin, penuliscerita 
pendek terkcmuka; dan Sjalrwil, pelu 
kis pcnting dari GrupSanggar Bambu, 
Yogyakarta, mengunjungi IwanSima- 
tupang, yangtinggaldi hotelitu. 

Saat mcreka tiba, Iwan-penulis novei Zktrab dan 
Merakma Merah - re n.gah kedatangan tamu perlente. 
Dia mcmperkenalkan taimi icu kepadit Guenawan dan 
yanglatn sebagai orang SOKSI atau Sentrai Organisa- 



si Karyawan Swadiri Indoncsia, organisasiyangdidu- 
kungtcntara, Menurut Jwan, lciaki ituhendak rreng- 
ajak mereka membentuk organisasi kebudayaan. 

Goenawan tak segera mengiyakan. Dia merasa 
SOKSI bukanlali organisasi yang menarik, ”Lagi pula 
saya tak suka orangyang duduk di dckat Iwan itu. la 
seorang pesolek. Peci beludrunya tinggi dan berbu 
nga,” lulis Goenawan, mengisahkan pertemuan itu, 
dalam sebuah csai berjudul "Peristiwa ’Manikebu’: 


Kesusastraan Indonesia dan Politik di Tahun 1960- 


an” Esai itu terbit di majaiali Tempo edisi 21 Mei 1988. 
Menurut dia, pertemuan di hotel itu mcrupakan cf- 
kal-bakai iahirnya Manifes Kebudayaan. 

Kembali kejakarta, malamnya, Goenawan mence- 
ritakan pertcmuan di Ilotei Salak itu kopada bebera- 
pa teman laln, terutama Wlratmo Soekito. ”Kamiber- 
kumpul di runiah Wiratmo," ujar Arief Budiman, ke- 
tika itis penulis esai muda yang dikenal dengan nama 
Soe Hok Djin. Seingat Arief, selain diadan Goenawan, 
ada Rendradanbebcrapa seniman lain. 

Wiratmo tinggal di paviliun rumah komponis Bin- 
sar Sitompul dijalan Cilusari, Cikini,Jakarta. Goena- 
wan danSalimSaid, ketika ilumahasiswadi Fakultas 
I'sikologi Lfniversitas Indonesia, serta beberapa se- 
niman muda lain seringmain ke sana, Mereka bebas 



Wirttmo Soekito 


meminjam buku, jugatidurdi dipan Wiratmo 
jarang Wiratmo harus ildur di iantai karcna tem 
durnya dipakai tetamu mudanya. 

"Sudah saatnya kita meojelaskan pendirian 
ucap Wiratmo pendek setelab mendengar cerit; 
tiawan. Dia pun scgcra menyusun semacam 
yang diberinya nama Manifes Kebudayaan. N 
itu dikopi dan dibagi-bagikan. Arief Budiman, 
Said, dan Slamet SukimaiUu kemudian merai 
pertemuan di rumah novelis asal Medan, Bokor 
su h u r, di Jalun Rade n Sa lch, de kal k antor m aja !a 
tra, umuk membahas manifes tersebut. 

Penyair Taufiq lsmail mengingat di setiap pcn 
an yang hadir cuma sekitar in orang. *Saya iku 
tiga kali pertemuan di Jalan Raden Salcb itu,” 
nya, Taufiq saat itu mengajar di Institut Periania 
gor, Dia penyair, tapijuga dokter hewan. 

Sctclaii beberapa kali bertemu, mercka se; 
menulissebuab mukadimah. Scdangkan Manili 
budayaan bikinan Wiratmo, yang sudah dipcrl 
dljadikan sebagaj "penjelasan". Goenawan dari 
mendapat tugas merampimgkan mukadimah itt 
Beres semuanya, Manifes Kebudayaan didekli 
kan pada 17Agustus 1963. ”Waktuitu, biar heroi 
pas-paskan dertgan hari kemerdekaan,” ujar Ari 
Deklarasl iru ditandatangani 20 senimati: J6| 
lis,3pefukis, dan seorang komponis. Di urutan p 
atas tiga budayawan terkemuka saat itu: H.B. J< 
I risno Sumardjo, dan Wlratmo. Sebenarrtya int 
lidak dckat salu sama lain. "Yangmenyatukan t 
ka dalam Manifes, ya, kamt yang muda-ttiuda," 
Goenawan. 

Berikutnya ada Zaini, Bokor Hutasuhut, Goen, 
Mohamad, A. Bastari Asnin, Bur Rasuanto, Soe 
Djin, D.S. Moeljanto, Ras Siregar, Hartujo Andan 
ja, Sjabwil, Djufri Taanissan, Binsar Sitompul, T 
Ismai], Gerson Poyk, M. Saribi Afri, dan Poern< 
Tjundroragoro, Tcrakbir Boen S. Oemarjati, dosei 
tra Universitas [ndonesia. Dja satu-satunya wanita 
Uok u m en terscbi itlakidipc rba ny a k me nggu n; 
stensii dan dikirim ke para senlman sealiran. 

Majalah Sastm edisi 9/10 rahun III, September j 
memuat utuh teks Manlfes berikut "pcnjelasanr 
Bulan berikutnya, naskah yangsama dtmuat haria 
rita Republik. Yabaya Ismail dalam bukunya, Per 
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buhan t Perkembangan dan Kejatukon Lekra di Indone■ 
sia, metigatakan, .setelah itu, Maniles Kebudayaan se- 
ringdiikutipoleh barian-barian, radio, dan berbagtii or- 
ganisasi kebudayaan. "Akliimya ia menjadi suatu per- 
nyataan kulturil yangmcndapat perhatian ramai,” tu- 
lisnya. Kelompok-kelotnpokyangtaksuka memeleset- 
kannya menjadi "Manikebu” alias spernta kebo. 

Dalam preambu I ya ng c uma empatalinea, Manifes 


Ksrikatur rnenyerarlg 
gerakan Manikebu 

yartg dimuet di Bintang 
rimuredisi 28 Januari 
1964. 


antara lain menyatakan batiwa kebudayaan merupa- 
kan perjuangan untuk menyempurnakan kondisi hi- 
dup manusia. Karena itu, ’Kami tidak mengutama- 
kan satu sektor kebudayaan di atas sektor kebudaya- 
an yanglain,” 

Tujuan ManiFes lebilt lanjut dijelaskan oleb sebuali 
tulisan lain di majalah Sastra, tanpa nama penuiis, 
berjudul "Sejarah Latiirnya Manifes Kebudayaan”, 
Naskah pendamping itu dibuac oieh Goenawan. Me- 
nurut Goenawan, dasar Manites Kebudayaan sebe- 
narnya agak jelas: "suatu ikbtiar untuk memperoleh 
ruang ymig lebib longgar bagi ekspresi kesenian yang 
mandiri yang independen dari desakan politik dan 
pelbagai tata cara revolusioner taliun 1960-an” 

Memang suasana bcrkescnian pada awal 1960-an 
itu tidak terlalu baik bagi seniman yang cnggan ber 
politik. Slogan Manipol L'sdek-Mantfesto Politik, 
UUD 1945, Sosialisme Indoncsia, DemokrasiTerpim- 
pin, Lkonomi Terpimpin, dan Kepribadtan Indonc- 
sia-yang dilontarkan Sukarno dipaksakan metijndi 
rambu bagiproses penciptaan karyaseni, 

Seni yang scjalan dengan "garis Manipol" ndalah 
yang revolusioner. Beberapa harian yang berani me- 
nentang dibrcdel. Pemlmpin harian Itidonesia Raya, 
Mocbtar l.ubis, bahkandijebloskati kepenjara. 

Darangkali itu sebabnya banyak scnitnan mendu- 
kung Manifes. Penyair Sapardi Djoko Damonoterma- 
suk yang ikut menandatangani Manifes, saat naskab 
cersebut beredar di Yogyakarta. Wakcu itu dia kuiiab 
di Universitas Gadjah Mada. 

Selain karena Manifes didukung nama-nama yang 
dia kagumi, seperti H,B. Jassin, D,S. Moeljamo, dan 
Taniiq Ismail, Sapardi mengaku mcrasa ada yang ti- 


dak beres dengan berkcscnian kala itti, Banyak tek 
an agar menulis begitu dan begini. "Padahai, meni 
saya, nuiis itu, ya, nufis. Untuk siapa? Ya, terserah" 

Stensilan Manites Kcbudayaan beredar liinggt 
luarjawa, dari tangan ketangan. Di Medan, misalr 
Snri Siregar, penulis novel dan cerita pcndek, i 
tand.i tangan 

Bcbcrapaseniman didaerab mengakupernabl 
temti dcngan Wiratmo dan lokob "Manikcbu” I 
melakukan roads/iow, menjelaskan perilial Man 
Kebudayaan dan humanisme universal. "Saya i 
ceimi dengan Pak wiratmo di Semarang pada k 
Dia datang ke Ralai Kota. Mcrcka bikin semacam 
ramah mengundang masyarakat di Scmarang, v 
tawan, para pcndidik,” ujar Siicikito W.S„ senir 
Lembaga Kebudayaan Rakyat asal Cilacap. Ketika 
Sut i kno beke rja sebaga i war ta wan di Scmarang. 

Putu Oka Sukanta, scniman Lekra lainnya yanp 
cika itu berada di Yogyakarta, bertemu dengan 
duk Djajakusuma, tokob lilrn pendukmigManifes 
budayaan, ”Dia yang kc Yogyakarta. Waklu itu s 
bcrsama Kusno Sulang dan Avip Priyatna. Dja 
berbicara soal humanismeuniversal,” ujar Putu. 

Walliasil, hanya dalam beberapa bulan sejak d 
klarasikan, Maniles mendapat dukungan di m: 
mana- Menurut Goenawan, pernyataan dukun 
itu dikumpulkan oleh Rokor Hutasuhut. ”Ada seli 
seri bu tanda ta nga n dari berbaga i daerahkata n; 

Ya ngmendukung bukan hanya pri badi, melain 
juga organisasi kebudayaan, Di antaranya adn Lc: 
mi, Ikaran Sarjana Pancasiia. Lembaga Kebuday 
Kristen Indonesia, Radan Pembina Teater Nasii 
1 n doncsia Sumatera Selatan, dan Teater Muslimin 
layab Palemliang. 

Terus bertambabnya pendukung Manifcs, m« 
rut Aricf Rudiman, membuac Lekradan Presider 
karno gerah. Ylaka mulailah tcrjadi imimidasi te 
dap para pendnkung Manifcs. J.antaran itu, II.B. 
sin mcnghitamkan nama-nama pendukung Mar 
yartgtelanjur dioetakdi maj ala h Soitra. 

Karena lekanan terhadap seniman "Manikt 
makin kuat, beberapa tokobnya mencoba mei 
kat ke tentara. Bokor Hutasuhut, dcpgan dukiu 
kenaian tentaranya kemudian menggclar Konfer 
Karyawan Pengaraug Se-Indonesia. Eh, di konfe 
si itu Manifes malah mcnjadi buian-bulanati. Ke 
Staf Angkatan Rersenjatajenderal Abdui Haris N 
tion, misalnya, merninia peserta konfercnsi mc: 
siin manifes lain dan meninggalkan "Manikebu”. 

Konferensi berakhir pada Maret 1964. Tekanar 
hadap para pcndukung "Manikebu” tak juga be 
rang. Ningga dua bnlan berselang, pada 8 Mei, IV 
fes Kebudayaan rcsmi dilarangoleb pemerintat 
karno.B 


H.B. Jassin 



fi 0KT0BER 2013 TEWPO I 








PAIllT-GETiR 
SETELAii MENDOKUNG 


PARA SENIMAN YANG MENANDATANGANI ATAU 
MENOUKUNG MAMIFES KEBUDAYAAN MENDAPAT 
BERBAGAI TEKANAN: DICACI-MAKI. DIPECAT SEBAGAI 
DOSEN, DAN TIOAK DITERIMA SEBAGAI PEGAWAL 


K EGEMAKAN Sori Siregar menonron rea- 
ler motijndi tak lcluasu iictclafi did mcm- 
bububkan tanda tangan mendukung Ma- 
niles Kebudayaan. la saat itu berusia 24 ta- 
hun dan tinggal di Mctfan. Dia hanya be- 
rani masuk (iedung kcseniart Medan jika 
kmipu sudah dimafikan. Jika lampu ma- 
sih menyala, scialu ada orang mcncriaki 
atau mengejeknya. ”Meskisayadatangsetelah tampu 
dimatikan, tetap saja ada yang indihatdan berteriak 
kencang, 'Manikcbu!’" kata Sori, kini 73 tahun, yang 
(crlihat sehat. 

Saat mendukung Manifes Kebudayaan, Sori beker- 
ja sebagai Sekretaris Redaksi Mingguan Waspada Te- 
rima. Sciuin bekerjadi koran itu, dia kerap mengii'im 
cerita pendck ke berbagai media, Salab satu karyanya 
pernab muncul di majalah Ibu Kota, Afieto.yangsaar 
itu banyakmcngulas berita film danolahraga. fii Me- 
dai >. Soii aktif diilam berbagai kegiatan kcbudayaan, 
termasuk teatcr. Pada 1962, diababkan terpililr seba 
gaiaktor terbaik dalam Festival DramaSumateraLta 
rall. 

Sejak Presiden Sukarno melarang dan menyata- 
kan "ganyangManikebu karena melemahkan rcvolu- 
si” padaS Mei 1964, kehidnpanSori berubab ISGdera- 
jat. Dia dipecat dari kantomya. ta pun tak lagi bebas 
melakukanaktivitaskescnian. "Saya kembali bergan- 
tungpada orang tua, fanpa pekei'jaan/’ujarnya, 

Bersama 22 seniman Medan, Sori Sutan Sirovi Si- 
regar-demikian nama lengkapnya-menjadi pertdu 
kung Maniics karena setuju kesenian dan poiitsk mes- 
ti dipisahkan, '■AktiYis f.ekra dan PKI menudub kami 
kontra revolusi, padahal t idak " katanya. 

Semcntara Sori sudali bekerja ketika mcndukung 
Manifes, Sapardi Djoko Damono saat itu mabasis- Tauliq ismaif 



Sori Siregar 



wa ctngkat akhir Fakultas Sastra Umversitas Cai 
Mada, Sama seperti Sori, setelab ia mendukung M 
fes, berbagai tekanati datang mendera, 

Sapardi ingat, beberapa waktu sctelali Sukarno 
larangManifes Kebudayaan.dia tengah menyutr 
rai pementasan drarna. Pementasan itu bampir I 
das-juga kacau-baiau-kai'ena para pemainnya, 
hasiswa junior, waswas lantaran tahu sang s-utr; 
ra mustihpemerintah. "Adaadegan mengangkat i 
pon, tapi 1 upa d ibu ny i kan der i ngnya,” ucapnya. 

Sapardi tcrtarik menandatangani Manifes Kebt 
yaan karena sejakawal ia menilai tidak beres bila 
seniandikaitkan dengankepentingan politik. ”Mt 
rut saya, twlis Ituya niiits, tidak harus diaralikan e 
dipaksakan, Karena itu, sava setujumenandatan^ 
manifesto tersebut.” Saatitu, umurnya23tahun, 
Dampak tanda tangan itu terasa setelali Sapard 
lus kuliahpada 1964.1atakbisabekerjadi BaJai Pu 
ka sepcrti impiannya. Pemimpin Balai Pustaka mc 
laknya mentab mentah, "Ngapain ke srrti? Kamu 
akan diterimci.'’ ujar Sapardi. fa sangat ingat kalii 
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yangdilontarkan kepadanya itu. Sapardi lalumalang- 
melintang, bekerja apa puri, untukmencariuang. Be- 
iakangan seorang temannya berkirim surat, mena- 
warinya mengajar sasrra lnggris di Universitas Ma- 
langCabang Madiun. la pun berangkat ke Madiun. 

Di lingkungan kampus, Sapardi melibat betapa ku- 
atnya frilcsi di antara inereka yang berbeda keyakin- 
an pofitik, baik di kalangan dosen maupun mahasis- 
wa, Itu terutama antara Central Gerakan Mahasiswa 
Indonesia (CGMI) dan Himptman Maliasiswa Jsiam 
(HMI). CGMl memusuhinya, Namanya ditulis di tem- 
bok kampus dan kemudian ditcmbloki lumpur. ”Saya 
dianggap sesuatu yang berbeda dengan yang lain " 
ucapnya, Meski merasa tertekan, ia terus bertaban 
karena kebutuhan pekerjaan urittik bidup. 

Saat Orde Lama tumbang, Sapardi tetap mengajar. 
Pada mata kuliah sastra dunia, ia memperkenalkan 
para sastrawan Rusia, seperti An ton Cbekhov danTol- 
stoy. Tindakannya ini ternyata dictirigai aktivis kam- 
pus dari HMI, yang menuduhnya komunis. "Saya bi- 
ngung. Sebelumnya saya dianggap antikomunis, rapi 
selanjutnya dianggap komunis. Jadi saya harus ber- 
diri di mana? ” katanya mengenang situasi sulit yang 
menimpanyasetelahOrde l.amajatuh itu. 

Samaseperti Sapardiyangtak bisa meraih keingin- 
annya bekerja di Balai Pustaka, Taufiq ismail kehi- 
langan kesempatan kutiab di Atnerika Serikat lan- 
taran menandatangaui Manifes Kebudayaan. Kctika 
mendukung Manifes, ia bekerja sebagai dosen Insti- 
tut Pertanian Bogor. Kala itu, ia bersiap-siap melan- 
jurkan sludiS-2 di Kentucky University.Taufiq meuda 
patbeasiswauntuk belajar ilmu peternakandisana. 

Dukungan terhadap Manifes membuat Taufiq di- 
berhentikan sebagai dosen. "Oiomatis beasiswa saya 
hilang karena sudah tak terdaftar sebagai dosen,” tu- 
turnya. Pemeeatannya sebagai dosen terjadi tiga bu- 
lan setelah Presiden Sukarno melarang gerakan Ma- 
nifes Kebudayaan. Tattliq terhitung aktvis gerakan 
itu. la ikut rapat dan merumuskan Manifcs, yakni di 
sebuah rumah dijalan Kaden Safeh, Jakarta. Usianya 
saatitu29tahun. 

Di kampus, para mabasiswa kerap meugejeknya 
dengan teriakan "Manikebu” bertilang-ulang, ”Anak- 
anak kiri berteriak ’Manikebu’ setiap bertemu de- 
ngan saya,” ujarnya. Masa penuh tekanan berbaur 
dengan kisah percintaannya yang berakhir kelam, 
”Pada saat yang sama, saya putus cinta dengan pacar, 
Bayangkanlah kondisinya saut itu.” 

Sejak kchilangan pekerjaan, Tauliq banting setir 
menjadi pedagaug batik. Dia ptilang ke ruinali orang 
tuanya di Pekalongan untuk mengambil batik dan 
menjualnya di Jakarta. ”Seriap kembaii ke jakarta, 
saya tnembawa dua-tiga kodi kain batik," ujamya. 


Sapardi Djoko 
Dsmono, Desember 
2009. 



Pekalongan yang rnemiiiki murid ribuan. B 
i idnya banyak yang berdiam di Jakarta, Bc 
Bekasi. Kesanaiah Taufiq menjajakan batikr 
saya tawarkan, mereka terharu dan meml 
saya,” katanya, 

Dad berdagang batik1ah Taufiq bertaha 
Dia indekos dijakarta dan melanjutkan aktr 
tiknya melawan pemerintali Orde Lama, Be: 
jumlah temannya, Taufiq membuat berbaga 
an yang isinya mengkritik Orde Lama, Akt 
giatannya itu terutama di tempat para seni 
sa berkumpul, di Jalan Raden Saleh dan Ba 
ya. Selama dua tahun ia menjadi pedagang I 
getan”. Setelah Orde Lama jatuh, ia mendap 
an bekerja di Dewan Kesenian. 

H.B, Jassin (almarhum) juga merasakan 
tirakibat mendukungManifesKebudayaan. 
cat dari tcmpatnya bekerja, Lenrbaga Balia: 
temen Pendidikan dan Kebudayaan, dan se 
sen Universitas Indonesia. 

Sejak 1962, Pramoedya Ananta Toer dari 
Kebudayaan Kakyat dan jassin bersitegang. 
wat majalahLenf?ra, menudub novel Hamkt 
lamnya Kapa! Van Der Wijck, merupakan pl, 
karya pengarang Arab, Mantalnrbi. Jassin, 
mimpinmajalah Susfra, membela Uamkade 
nerbit ka n terje maha n asli karya it u. 

Ketegangan Pram dan Jassin terus berki 
ga lahirnya Manifes Kebudayaan. Dalam we 
dengan majalah Tempo pada 10 Mei 1999, Pi 
jelaskan sikapnya terhadap para pendukunj 
Kehudayaan. "Saya cuma mcmbuar polcmi k 
nya menulis. Yangtidak setuju, ya, minggirs. 
ra kan dalam keadaan bahaya.” 
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SOLAMAN POlSi 
Dl CELANA DARI PENJARA 



P£NJARA OA H PLLAU BURU TAK MFNGEKAMG 
SEMANGAT MEREKA BERKARlfA. MENYIASATI HIDUP 
DENGAN MENYAMARKAN NAMA. 


M ARI iui, 1 Oktober 1965, Putu Oka mema- 
suki keias tempat dia mengajar, Sekolali 
Menengah Atas Yayasan Pembangunan 
dan Pendidikan.Sekolati tersebiiLterletak 
cli Jalan l’oko Tiga, Tambora, jakarca Ba- 
rat. Putu, 26 tabun, heran liatiya ada mu- 
rid segelintir d i keJasnya. 
n Shi (guru) ridak tahu? Seniaiamterjadi 
kttp ” ujar Putu memmkan ucapan Mei Lan, murid- 
nya. 48 tahun silam. Guru babasa Indonesia itu ma- 
kin bingung dan baltk bertanya arci ’kup”. "jende- 
ral Na&ution mengambil kekuasaan,” saitg murid me- 
nambatikan. 



Putu Oka Sukanta 


Tentu itu keterangan tak benar. Saat itu belum jelas 
apa yang (erjadi. Belakangan baru dikctahui, dinibari 
itu l.etnan Kolonel Untuing memimpin pasukan men- 
ctiJik enamjenderal dan satu perwira muda Angkat- 
an Darat dcngan alasan melindungi Presiden Sukar- 
no dari rencana kudeta. 

Jenderal Abdul Haris Nasution, saat itu Menteri Per- 
tahanan dan Keamanan, loios dari pencuiikan. Se- 
jumlah pemimpin Partai Komunis Indoncsia terlibat 
Gcrakan 30 September tersebut, Angkatan Darat, di 
bawab Jenderal Socbarto, menyatakan PKI dan sede- 
retorgan isasi di bawab ny a sebuga i musu h nega ra. 

Tanpa rnenyadari hal yang terjadi sebenarnya, 
Putu menuju tempat kongko favorit aktivis Lcmbaga 
Kebudayaan Rakyat di Jalan Cidurian, Menteng, Ja 
karta Pusat. Tempat itu kosong, 

Tiga bulan kemudian, Putu diberbentikan dari se 
kotah tanpa alasan. "Tapi kami paham kami jadi 
orang yang diburu,” katanya. Itu jclas karena tcrkait 
dengan kegiatannya di Cidurian. "Lekta dicap seba- 
gai PKI,” ujarnya. 

Merasa lidak bersalah, Putu tidak ke mana-mana. 
Dia menggunakan pcsangon yang diberikan sekolaJi 


untuk membuka warung kelontong di rumal 
pangannya-bekas kantor surat kabar In Haa 
lan Mangga Ucsar Raya 101. Tanpa diduga, pad 
1966, sekelompok tentara mcnggerebek rum; 
Dia diiarigkap. Semua barang dagangannya di< 
dengan alasan scbagjii barang bukti, "Seorang 
r a memenuhi ka ntong- ka n tong buj unya de nga i 
kecap dagangan saya,” kata Pmu,kim74 tahun 
Selama empat bulan dia ditahan d i Markas K 
do Distrik Militer Jakarta Pusat Jalan itudi Kemt 
Putu diinterogasi seputar keberadaanjoebaar 
Sekretaris Umum Lekra, yangburon. Gebukan 
senjata jadi makanannya sebari-Jiari, Penyikss 
berlanjut hingga Putudipindabkan ke Rumab'l 
an Salemba, Jakarta Pusat, 

Di Salemba, dia kcmbati diinterogasi, Seorai 
sa dengan Litel sarjana muda menuding puisi 
an Putu mengbasut pembaca untuk tnemben 
"Puisi saya yang mana? Saya yang tahu puisi, 1 
Ftapak,” ujar Putu. Sang jaksa nieriggebrak me 
memintanya masuk sel. Selama sepuluh tahi 
rikutnya, Salemba jadi rumah Putu. ”Begitu sa 
dak pernah ada sidang,” katanya mengenang. 

Saat Putu menjalani hari-hari di Salemba, t 
nya di Cidurian, Sutlkno Wirawan Sigit, jadi pel. 
Penyair iru berganri-ganti "peran", dari penjaj; 
sampai tukangbatu. Dua kalisepekan, deogan 
samaran, Suiikno mengirimkan tulisannya ke h 
Dw/ Warna. "Saya lihai, baru tertangkap Aprii 1 
ucap Sutikno, kini 74 tahun, terkekeh, 

Sutikno dibekuk tcntara di rumahnya di Jaia 
dya Chandra, Kebayuran Baru. Jakarta Selatan, 
na ada tetangga yang mengenalinya sebagai 
Lekra" Dia dibawa ke Cang Bnntu di kawasan 
yoran Lama, Jakarta Selatan, bckas studlo hlm 
a ktor Ta n Tjetig Bok yang d isul apjadi ruma h ta h 
olehtentara. ”Ya digebukin di sana," katanya. 

Kmpai bulan di Gang Buntu,Sutiknodibawa I 
lemba. Laki ia dipindabkan lagi ke penjara T 
rang, Dia mengaku Kasratnya menulis saat itu 
mcnggebu-gebu. ’Tapi dilarangmenulis, Kalau 
huan, bukuman bisa diiambah,” ujarnya. Pen; 
kertas merupakan barang haram di penjara, 

Itu me mbuat Sutikno "menui i s” pulsi di da lam 
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Puisi itu lalu dibafalkan atau dinyanyikannya dalam 
hati Ada juga yang kemudian* agar tak ketaliuan, ia 
su!am di ujuiig celana atau pimggungbajunya. Sutik- 
no beruntung mendapat benang dan jarum pening- 
galan temannya sesamatabanan, Bebetapa puisinya 
yang disulani itu ada yang loios dari sensor penjaga, 
Inisalabsatunya: 

Sona ta un tuk Iwan -ktt 

iwanoiwanku 

alangkak maniswarna matakari 
yangmengt nt iņ da ri teralijendetaku 

wahai, kataulatt langit-langit tidakserendak ini 
dan dinding-dindlng 

tidak membmgkaikan keiarn wama dan pengapudara 

dan burung-burungpun riangbernyanyi, manisnya 
mengu burgemerincing kunci 

(IBTO-Satemba) 

Pada I97J, Sutikno dipindahkan ke Buru, pulau se- 
]uas S.400 kilometcr persegi di Kcpulauan Malubu, 
yang jadi tempat pembuangan tatianan politik Orde 
Baru. Di sana ada 30 unit rumab tabanan, masing- 
m asi ng berkapa sit as 500 ora ng. T ida k d ikera h u l j um - 
iah aktlvis Lekra yangdibuang ke sana. Yangjelas ada 
sederet nama seniman terkenal p seperti BachtiarSia- 
gtan (Ketua Lembaga Film Endonesia) dan Pramoe 
dya Ananta Toer (Wakil Ketua Lembaga Sastra Indo- 
nesia). Dua institusi itu ada di bawah Lekra. 

?p Di Buru ada kebebasan;' kata Sutikno. Karena itu, 
semua sajak yang ia ciptakan di penjara jakarta lj di- 
tu mpahkan 11 d i Buru. Suti k no a kb irnya mcnciptakan 
banyak puisi, 29 di antaranya dlbukukan tiga tabun 
lalu denganjudul Nyanyian dalam Kelam. 

Gregorius SoebarsojoGoenito, aktivis Lekra di Su- 
rabaya, membenarkan mereka bisa berkarya di Buru. 
'Babkan di sana ada gedungpertunjukan,’" ujar Gre- 
gortus, 77 tahun> Hanya, karena perlengkapan ter- 
batas, mereka mesti kreatif. Untuk mementaskan 
ludruk, misalnya, para seniman itu mepggunakan 


drum sebagai pengganti gamelan Jika ada pemeni 
an drama, biasanya "pemegang kendali” acara 
Bacbtlar SLagian., sutradara peraib PialaCitra 1960 

Pemah juga di Buru digelar konser mini yang i 
nampilkanorkestraterdirs ata&20 pemain bsola dar 
tar Gitar dibuat di sana karcna ada tabanan yang 
nyata lihai inembuat alat musik itu + semcntarabiok 
datangkan dartjawa. Penontonnya bukan lianya s( 
ma tahanan P melainkan juga warga setempat, pei 
ga s dan "pednggi" para pcjabat penjara Ptllau Bi 
"Kalau sudah begitu, banyak pejabat yang tidak r 
beranjak dari tempat duduknya," ucap Gregorius. 

Di Pulau Buru, Gregorius, tnisalnya,biasa melu 
Lukisannya kemudlian ia barter kepada penjaga 
ngan tcmbakau. la juga mcngisi hari barinya derii 
bermain bola dan tcnis meja. ”Banyak kegiatan 
hingga waktu tidak terasa,” katanya. 

Putu Oka mengenang, saat di penjara nama 
”memanjang ? ' jadi Putu Oka Sukanta, th Kata or 
yang mengintorogasi, barusada 'bin^nya. Saya ir 
lelubur yang namanya Sukanta ” ujarnya. Nama b 
itu daiang hampir bersamaan dengan keahlian an 
yang ia dapat: teknlk penyembuban ala Cina, Cet 
nya, di Salemba, Putu Siitu sel dengan Lee Cbuan: 
Sinsc itu menurunkan ilmu akupunktur hingga 
safah yin-yang yang juga mcngajarkan kescimbi 
an dalam tubuh dan pikiran. Awalnya yang dis 
kan totokan. Lalu meningkat: mencocokkanjaruji 
tubub, 'Teman membuatkan jarum dari senar g 
yang diasab di batuj ucapnya. 

Setelab PutLi keluar dari Salemba pada 1976 p t 
punktur menjadi sumber penghidupannya, Jakem 
an mendalami llmu itil bingga ke HongKong, San 
sckarangj Putu masih membuka praktekdijalan E 
Pustaka, Rawamangun Jakarta Timur. 

Sutikno tidak seberuntung Futu. ri Saya cuma I 
mcnulis " katanya. Selcpas dari Buru pada 1979, 
FT alias eks tabanan politik di karru tanda pendu 
membuatnya ditolak di mana-mana. Lalu ia me 
tuskan untuk banya: menggunakan nanm belak< 
Maka namanya yang muncul ”S r Wlrawan Siglt". 
lisannya dengan nama ini muncul terutama padc 
rita anak-anak di majalab Kawanku dan Tomrom. 
lisan ini mendapat honor Rp 15 ribu. ”Saya butuh 
lapan tulisan per bulan untuk bisa bertaban hi 
bersama istri dan duaanakj ujarnya. 

Dua tahun kemudian, novdetnya dimuat di b 
terbitan Departemcn Pendidikan dan Kebuday 
dengan judul Anak RepubUk. Beiakangan Sutiknr 
ajak seorang teman menjadi wartawan di majj 
PouUrylndonesia. "Saya tidak tahu snal peternal 
tapi karena butuh uang, saya terimaj kat^nya. 
dia menjadi pcmimpin umum di majalah yang 
kantor di Mangga Dua, jakarta U tara, itu, ■ 



Tahanan politik 

Pulau Buru tiba 
di Surabdya, 1977. 
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MATl SUNYI 

PENCIPTA 

6ENJER-GENJER 


[ IA BERKARYA SEJAK ZAMAN JEPANG. BANYAK 
MEMBUAT LAGU MARS. 



Genjer-geņjer nong kedoka n paTingkeleler 
F.inakethole teko •teko tnbubu tigenjer,... 


L AGU Genjer-genjer adalah potret Banyuwa- 
ngi yang miris, Dari daerahyang surplus pa- 
nganseja k era Majapabit, Banyuwangtjni uh 
menjadi daeraii kurang pangan saat pendu 
dnkan tentarajepangmulai 1942, Kaum pria 
harus menjalanikerja paksa. meninggaikan 
sawah-sawah yangtak tcrgarap. Unmk ba- 
han pangannya, masyarakat pun mengo]ah 
daungcnjer (.Umnocharisftava) t tatiaman penggang- 
guyangsebdtmmya liatlyauntuk pakan ternak, 

Kala itu, Muhammad Arief, seniman Banyuwartgi, 
menyuarakan kondisi tersebut dcngan mcnggubab 
lagu Genjer-genjer dari [agu dolanan setcmpat. Meng- 
uhah liriksanglagu, dia tnengajukan protes terfiadap 
pendudukan jepang sambil menggambarkan bctapa 
patiitnya Banyuw r angi saar itu. 

Dalam pcrkembangannya, lagu yang meminjam 
melodi dari dolanan Totig AlakGentak ini diidcntik- 
kan dengitn i'artai Komunis ludonesia, 'Lagu Gen- 
jer-genjer, lagu rakyat yangdiangkatoleh Njotoitu.sa- 
ngat penting,” katasejarawan Asvi Warttian Adam. 

Syabdan pada 19(52, Njoto, seniman Lembaga Kc- 
budayaan Rakyat yang juga tokoh PKt, terpikat men- 
dengar Genjer-geņjer ketika sirtggah di Banvutvangi 
dalam perjalanannya ke Raii. Tak lama kemudian, 
lagu sederliana ini mencapai popularitas yang men- 
cengangkart: sering diputar di RRl dan ditavangkan 
di TVRL 

Bahkan, di bawah iabel Irama Records, pcnyatiyi 
kondangera itu, LiJisSuryanidan RingSlamet, mere- 


Sinar Syamti 

menunjukkan naskah 
asli Genjer-genjer 
dan foto ayahnya, 
Mubammad Arief, 
pencipta Genjer-genjer. 
16 September lalu. 



kam lagu ini pada 1965 dalam bentuk album ko 
lasi Uiari Bcrsuka Ria, Inilalt popularitasyatig me 
bungka nnama pengguba hny a: Mubammad A rie 

Muhammad Ariefadalah petanj dan seniman 
klupgyang patidai mencipta lagu di Banyuwangi 
tel a h I ndon esia merdeka, ia bergabu ng denga n i’< 
da Sosialis Indonesia, organisasiyangdidirikan / 
Sjarifuddin, yangkemudian menjadi Pemuda Ral 
Pada 1950-an, dia masnk Lekra d<i n menjabat k 
bidang kesenian. Setelah pemilihan imuim pert 
1955, Arief diangkat sebagai anggota legislatif sei 
pat dari perwakilan seniman, 

Sejak bergabung dengan Lekra, Arief mendir: 
grup angklungSrimuda kependckan dari Seni: 
yat Indonesia Muda, Anggotanya 30 orang, te 
ri atas pemain angklung, pesinden, dan penari. 
muda bcrlatih setiap bari di rumah Aricf, k,da iti 
jalan Kyai Saleh Nomor 47, Ke1urahan Temenggi 
an. 

'Kaiau latiban mulai sore sampai malam,” uja 
na ]- Syamsi, 60 ta hu n, ana k Ari ef, kepada Tempo , u 
September lalu, dirum,ihnya dijaian Basuki Rahr 
Banyuwangi. 

Srimuda cukup terfcenal dan scring ttiengisi a< 
politik PKI di Surabaya, Jakarta, dan Semarang- 
ngan 'lagu wajib" Genjer-genjer. Dalam perlielai 
perbelatan PKI, syair lagu ini acap kali disesuai 
dengan propaganda partai. 

Andang Chatib Yusuf, 79 t,ihun, bekas Ketua 
dang Sastra Lekra, mcnyebut Arief sebagai pen 
ru musik tradisional Banyuwangi. Sebcluni h& 
nya karya-karya Arief. kata Andang, iagu Banyu 
tigi masiii kental denganscni tradisional klasik’ y; 
berasa! dari gending-gending tarian Gandrung se 
awaiabadkc-J9. 
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A riefkompnnis ya ng produktif. Dia incnggubah sc- Motasi a»i i G«n/«r- 

jumlah niars paduan suara, seperti r.anefo, Lekra, £&nj** yangditulis 
Aksi Tani, dan H arian Rakjat. Pada 19^10-an, Aricf Muhamm3d Arief. 
menciptakan lagu-lagu kritik sosial dan mcmadukan- 
nya dcngan angklung. Selain Genjer-genjer, dua lagu 
lain karya Arief yang terkenal adalab Nandurjagung 
dan Lerkimg. H lni juga dttiilis saat pendudukan je 
pang, H ' ucap Andang. 

Selain metiyumbanglagu* Arief berjasa mempopu 
lerkan seni angklurg. &etekh mendirikan Srimuda, ia 
membentuk kelompok kesenian angklung di bampir 
semua desa. Saat itu k antusiasme masyarakat Banyu- 
wangl sangat i Inggi. Setiap kall ada tokob PKl, seperti 
Njoio dan D.N. Aidit, datang, kata Andang, kelompok 
Srimuda selalu tampik menjadi penarik massa. 

Kesenian angkiungpun menjadi semacam alat pro- 
paganda dan kunri keberhasilan PKL di Banyuwangi. 

Jcnis scni lain, seperti teatcr dan sastra, saat itu juga 
bcrkcmbangpesat, H Tapi takscLenomenalangklung, 1 ' 
ujar Andang. Scni angklungbaru mcredup bersama- 
an dengan runtubnya PKL Para senimannya diburu 
dan dibunub, tak terkecuali Arief. 

* * * 

SYAMSl ingat benar kejadian itu. Suatu siang pada 
Oktober 1965. sekelompok orangyangberingas me- 
nyerbu rumahnya + Arsef, ayaliandanya, sempat me 
nyebnap keluar, menyeJamatkan diri bersama istri- 
nya T Sayekti* dan Syamsi, yang saat itu bcrusia IJ ta- 
hņn. Duajam berselang, setclab kondisi mereda, me- 
reka pulang dan mendapati rumahnya bancur. Ua- 
nya lersisa ratusan huku dan naskab laguyang tcrtin- 
dih puing-puing. 

Sadar baliwa ancaman belum berlalu, Ariefberpa- 
mitan kcpada istrinya, kemudlan keluar dari rumab 


lagL Istri dan anaknya mcngumpulkan buku-bi 
koleksi. Demi keamanan, mcreka membakar bu 
buku beraliran kiri. Buku tulis berisi lagu-lagu 5 
yangtersisa. 

Esokbarinya. Syamsi mendengar kabar bahwa a> 
nya ditangkap tentara dan ditaban di markas polisi 
liter. Bcrsama Lbunya, dla sempat menjenguk. Ku 
n> r a, inipertemuan keluarga terakbir. "Saatitu, Ba; 
bcrpesan supaya saya rajin belajar” kata SyamsL. 

Berikutnya, Syamsi mendapat kabar ayalmya d 
han di KalLba ru a perbata sa n Ra ny u wangi da n Jeml 
Berbckal satu rantang makanan, dia bernlat mei 
nguk ke KaLibaru inenggunakan kereta api. Sya 
diminta menemui seorang keturmian Cinaberna 
Swan, yang kemudian memberi tahu bahwa ayab 
sudab dipindabkan ke Malangdan tak kembali iag 
Ranyuwangi. "Saya langsung mcnangis histeris. H i 
Syamsi. 

Arief sempat ditaban di Lowokwaru, Malang, s 
sel dengan AndangCbatib Yusuf, sejawatnya di Le 
BanyuwangL Menurut Andang, Arief tak banyak 
cara> lebiLi sering termenung dengan pandangan 
song. Seperti diungkapkan kepada Andang, Arief 
nyata memikJrkan nasib anggota grup angklung 
yangtcrscbar di desa-desa. 

Dua bulan mendekam di Lowokwaru* Arfef, y 
ketika itu berusia 60 tahun, masuk daftar orangy 
akan dibawa pergi, Sebelum pergi. Andang me 
sahkan, Arief mendekati beberapa orang, terma 
Andang, lalu berkata, *Saya tak ada harapati 1 
Mati mungkin hanya saya rasakan 5 atau 10 dedk. 
ianjutnya saya serabkan kepada kahan. lh Semua ie 
am, Ariei keluar dari sd dan tak pernab kemball. 

Aricf terbungkam selama-lamanya, Karya-ka 
nya pun membeku sekian lama. l,agu Genjer-ge 
dibrangsejak Orde Baru berkuasa. 

Kini jejak Arief dan karyanya masih dsjaga k 
arga. Awal September Jalu, kepada Tempo, Sya 
memperlibatkan peninggalan komponis ini, L>ibi 
kus kantong plastik putih, tiga buku tulis lustiN m« 
uarkanbau dcbu menyengat. Wama kertasnya m 
memudar kecokelatan, tapi tulisan tungan di dal 
nya masih terbaca jelas. lsinya ratusan liriL lagu 
lam babasa Jndonesia dan babasa daerah L'sitig, li 
kapdcngan notasinya. 

Padasalab satubuku^ di Jembar kesebclas Judui' 
f Twmdjer-gendj€r”teriu]\sdcngRnx\nVd mcrah. Di si 
lah kanannya tergambar palu-arit lambang PKJ, I 
Ikdalam hahasa daerab Using, Genjer-genjer berisi 
bait, masing-masingter-diri atasempat baris. 

Genjergenjer m lebu kendhit weda nggetn ulak 

Setengak matengdientasyo dienggo iwak^ M 
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BUKAN AHL1 WARIS, 
HANYA TERILRAMI 



TARING PAD! OAN JAKER MENGNIDUPKAN DAN 
MENGEMBAMGKAN GAGASAN KEBUDAYAAN LEKRA 
TUfiBA DENGAN MENGHIOLIPKAN KESENIAN Dl DESA. 



IWDrNGsepanjang 12 meter di gcdungser- 
baguna Dusun Sembungan, Desa Bangun- 
jiwo, Kasihan, Bantui. Yogyakarta, itu se- 
marak dengan aneka gambar. Orang, rni- 
salnya, bisa mengenali gambar petani, hu 
I iih biirigunan. hingga bajak laut bergaya 
Si Buta dari (ioa I lantu. 

Sederet siogan yangditempcl di tembok 


Deklarasi Lembaga 
Budaya Taring Padi. 
1994. 


ikut mcminra perbatian. Misalnya ”Bersatu dalam 
Perbedaan”; B Sehat Semangat Guyub Rukun” dan 
'’Berdamai dcngan Aiam", Tentu ada alasan kenapa 
semua tcma itu dipilih olcli para kreatornyayang ter- 


gabung dalam sanggar Tartng Padi. ”Rakyatlah y 
mcnginspirasi kami,” kata Muliammatl Yusuf, s; 
seorang pendiri Taring Padi, kepada Tempo, dua 
kanlalu. 

Taring Pfididibentuk mahasiswa Fakultas Seni K 
JnstitutSeni Indonesia pada2l Desemberl998.Met 
ingin mcniupkan kembali napns "budaya kerakyat 
yang disuntik mati Socbarto diera Orde Baru. 

Mama Taring Padi dicomot dai i bahasa Min 
yang rnerujuk pada duri lembul di ujungbulirgat 
Meski kecil, jika mengenai tubuh, duri itu menyet 
kan gatal-gatal. "Taring Padi berarti kerja kecii le 
karyayang bisa bikin garal " ujar Yusuf. 

Rersama pcnggagas lainnya, seperti Dodi frw 
di, Samsul Bahri t dan Yustoni Yoluntero, meieka 
pakat mengLisung scni kerakyatan. Saat Taring I 
d idiri ka n. ju mlah a nggotanya ISorang, Kiniscnin 
va tig bergab u ng sudah berl ipa t. 

Yusuf tak tahu persis berapajumlah pasti angg 
TaringPadi. Maklum, mereka tak punyastruktur 
ganisasi. Nlerckajuga takperlu kartu anggota. 
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Namun filosoii mereka jelas: seni bukan barang 
elile yang banya bisa dinikmati di ruang-ruang gale- 
ri. Seni adalabkarya yangmembumi dan melibatkan 
rakyat. Karena itu, seni terutama barus krilis, bukan 
puitis, Mereka mengkritik para seniman yang meng- 
usung konsep seni semata untuk seni. Konsep ini di 
nilai mengurungseiiiman di menaragading yang ter- 
ptsaK dari rakyat. Seni dan rakyat sebarusnyasatu. 

Konsep seni untuk rakyat ini pertama kali mereka 
terapkan saat menggeiar Fesdval Memedi Sawah di 
Desa Deianggu, Klaten, pada 1999. Saat iiu s mcreka 
"mengbasut” petani untuk menolak penggunaan ba- 
lian kimia di sawatu 

Bersama petani di desa tersebut, mereka membuat 
bebegig atau urang orangan sawah, kemudian meng- 
araknyaL Pada salab satu bfbfgjgitu ditempel poster 
bertulisan H Emoh Bahan Kimia”. 

Merekajuga melukis sosok puiuban petani meng- 
acungkan tangan pada sebuah poster besar. Di bagi- 
anatas poster itu tertera kallmat; "Rebut Kembali Hak 
Rakyat atas Pengembangan Kebudayaan Kakyat' h , 

Setelah kegiatan iiu s karya mereka membanjir di 
berbagai medium dan di banyak tempat. Ada di bali- 
ho-haliho* poster cukil kayu s dan mural mural di su- 
dut kota. Salah satunya mengliiasi gedung serbaguna 
diDusunSembungan ttu. 

Penulis buku Taring Padk Seni Membongkar Tira ■ 
ni 7 Kiswondo, menilai para seniman Tasing Padi tak 


Budaya Radikal di Indonesia meniiai sikap krilis se 
man-seniman Taring Padi membuatkarya mereka 
rat nuansa politis, Karya mereka mirSp propagan 
meski dalam keseharianjauh dari politik, 

Gagasan seni yang diusung Taring Padi ini t 
tu mengingatkan pada paliam yang dianut Lem 
ga Kebudayaan Rakyat pada 1960 an. Menurut 
ttkno W,S +# penyair i.ekra, setiap ekspresi Lekra f 
ti bercerita tentang rakyat, Ia mencontobkan, Lem 
ga Tari Lekrajawa Tengah perna]i menciptakan 
Blonjo Ur ung pada 1963. Tarian itu mengisabkan i 
yat yang susab. ”Mercka mau pcrgi kc pasar tapi 
jadi bela nja ka rena ta k punya ua ng t " uja r Sut i kno. 

Yustoni Vdunteero mengakui mereka belajar c 
Lekra. Selain gagasan seni untuk rakyat, mer 
mengadopsi konsep turun ke bawah atau turba. n 
parascniman Lekra barus bidup bersama rakyat 
berapa waktu n sebelum berkarya. Taring Padi m 
kukan hal yangsama, tapi menyebutnya Live In. 

Meski begitu, Yustoni emoh komunitasnya dte 
gap sebagai ahli waris Lekra. Alasannya, mereka 
terlibat politik praktis. "Kami independen,” katan 

Komimitas seni Ilain yang terinspirasi dari Le 
adalab Jaringan Kerja Kebudayaan Rakyat atau bi 
disebut Jaker Salah seorang pcndirinya, Moclyc 
mengatakan sejumlah pentolanjaker bahkan serr 
belajar langsung dari scniman Lekra. 

"Dulu widji Thuku3 pernah mengajak saya kete 
Mas Pram (Pramoedya Ananta Toer) di rumahr 
Kami bertanya apa itu Lekra," ucap Moelyono. F T 
situ kami mendapat inspirasi bagaimana mengbid 
kanjaringanT 

Dari Lekra* mereka juga mempelajari gagasan i 
untuk rakyat dan konsep turun ke bawah. Nan 
mereka takmenelan mentah-mentali gagasan re 
bui. Modyonomenconlohkan, konsepturbayanj 
praktckkan para aeniman Lekra masib perlu dikri 
Sebab h tnereka hanya turun ke desa, kemudian m 
buat karya. hh Seharusnya seniman juga menghid 
kan kesenian di desa dan memfasilitasi rakyat un 
menumbuhkan kesenian mereka sendiri," 

Scpcrt i Taring Padi Jaker engga n d iscbut a hli w 
Lekra. Apalagi t kata Moelyono Jaker juga belajar < 
beberapa forumkesenian lain. "Kamijuga terinsp 
si Asian Council fbr People's Culture^ ujamya. 

Bertabannya gagasan seni rakyat ala Lekra, mc 
rut Putu OkaSukanta, salah satu seniman Lekra, 
rupakan bukti bahwa filosofi Lckra mengenai : 
masih cerus hidup, 

Futu mengaku taktabu banyak mengenai ko: 
nitas seni sekarang, yang mungksn terinspirasi 
kra. Hanya s satu hal ia yakini, ’Sebagai organls 
Lekra mungkin sudah mati. Tapi s sebagai roh s i; 
taphidup,”» 


hanya mcngkritik scniman penganut paham scni un- 
ruk seni ? tapijuga mengliantani militer. Mereka sela- 
lu menggambarkan miJiter sebagai manusia berkepa- pa m ņ ra n t«rakh ir 

la anjing + lengkap dengan sepatu lars dan seragam lo- ^ an g di&elenggarakan 

reng, "Mereka menggunakan ekspresi apa pun untuk jaringan Kerja 
menyuaraka n ketert indasankata Kisrwondo. Kebudaya a n Rakyat, 

Hcidi Arbuckle dalam buku Taring Padi: Praktik 1994. 




ESTETIKl 
SEKI RUPfi LEKRfi 


ELUKIS Kaboel Suadi (1935-2010)- 
yang pada 1964 bersama seji.uniah rckan 
sejawafnya di Seni Rupa Instiful Tekno- 
logi Bandung mcnyiarkan dukungan- 
nya kepada kubn Manifes Kebudayaan 
pernah meneliti seni rupa Lcmbaga Ke- 
budayaan Rakyat (Lekra). Saat itu. pada 
awal 1990-an, sebagai mahasiswanya, 
saya sering berbincang bincang terkait 
dengan prinsip estetika seni rupa yang 
dianut seniman-seniman Lckra. "Masalabnya," kata 
Kaboel, "analisis terbadap estetika seni rupa Lekra 
akan mencmukan jalan buntu. Lukisan, iiustrasi. ka- 
rikatur, gambar, cukilan kayu, baiibo, postcr, patung, 
dan aneka karya l.ekra lainnya sudab terkund rapat- 
rapat. Saya tidak yakin generasi di masa dcpait btsa 
melihatnya lagi.” 

Tebakan almarhum benar. Kini di mana kita bisa 
melibat barisan lengliap hasil karya seni rupa seni- 
man Lekra? Barangdua, liga, atauempat buah mung- 
kin bisa kita jumpai di museum dan Istana Presidcn. 
ftu pun mata kita barus jpli tnengeja tahun pengerja- 
annya. Lukisan-lukisan Trubus, Basnki Resobowo. 
Aflandi, Hendra Gunawan, atau S, Sudjojono yang 
dikerjakan pada 1948. misalnya, sudah barang ten- 
tu tidak relevan mewakili scni rupa Lekra, yang ber- 
diri pada Agustus 1950. Lalu saya bertanya, "Apakali 
muatan kary j a-karya Lekra sepenutaiya propaganda 
politik dan ideologi?” Yangsaya ingat, Kaboel menja- 
wab, "Tidak juga. Banyak karya mereka yang masib 
mcmperlihatkan kekuatan ardstik dan menawarkati 
nllaiestetika.” 

Kajian atas seni rupa Lekra harus dibedakan de- 
ngan kajian terbadap produksi karya-karya lain, se- 
perti sastra, musik, gambar, dan seni pertunjukan. 
Senuia itu tak bisa dipukul rata. Dalam kajian ini juga 
dibedakan antara katcgori ”gaya fstyle”, yang meng- 
ulas soal demen visual, teknik, jenis, serta metode 
melukis, dan ’estetika”, yang lebih membahas soal 
faJsafah/teoretisasi seninya, 

Estetikaseni rupa Lekra sendirisecara spcsifik me- 
nyimpan persoalan yang sangat i umit. Kita tak bisa 


menjuruskannya ke satu dimensi sa ja dan kc 
langsung mengerti. Kenyataan ini disebabk 
cara kita menilai estetika seni rupa Lekra bt 
penuhnya terbebaskan dari kotistruksi sejar 
memiJiki kepemingan politik. Kita ketahui dt 
nulisan sejarah seni rupa Indonesia, tcma-ti 
rakyatan dan keseharian yang lazitn dimakn 
gai "Realisme” yang direkam para pelukis Li 
lam kativas-kanvas mereka, scring kali dijadi 
rameter tunggal penilaian, Cara pandang in 
menyesatkan. Sering diastimsikan pula ka: 
ya Lekra melulu bermuatan agitasi dan prop; 
Sampai di sini, saya ingin mengatakan bah\% 
nyakita masih kesulitan dalam membedakai 
nologi estetik, teknik, dan medium dalam sei 
Faktanya, daiam kajian seni rupa, hal-hal iti 
likicakrawala yangluas, 

★ * * 

DALAM bckerja, imaji pelukis l.ekra dibe} 
lak cuma doktrinal organisasi semata. Corak ] 
dangan, suasana keseharian, ataupun potret i 
bagaimana terlibat dalam lukisan-lukisan n 
menunjukkan bahwa I.ekra, baik sebagai org 
maupun gcrakan kcbudayaan, toleran denga 
nomi individu” sang pclukis. Pcrliatikan lapt 
poran pameran seni rupa di berbagai caban| 
pada medio 1950-an yangtercatat dalain majai 
jaldh kebudayaan, Pada masa ini scorang Tri: 
mardjo masili mengagumi pencapaian estetil 
an Trubus, Main Riaia, yangjauh dari kesan £ 
propaganda. 

Dari situ pula kita bisa membayangkan bct 
luasanya para pelukis Lckra "melukiskan apr 
asalkan, kala S. Sudjojono di tengah Konfere 
kra cabang Yogyakarta, "Ditujukan untuk m< 
baiki hidup dan kehidupan manusia.” Balikan 
janji mukadimahnya pun dimakluinatkan bah 
kra menyetujui setiap aliran bentuk dan gaya < 
ia setia pada kebenaran, keadilan, dan kemajua 
selamaia mengusahakan keindahan arttstik y; 
tinggi-tingginya, Tapi kaum seniman yangberl 
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kanan ragu: sungguh rulusl<ah rtiaklumat ini? Mei'e- 
ka mcncurigai, pada tahap-tahap awal, oiga nisasi ini 
memang tak akan memaksakan paham mereka. Ceri- 
tanya menjadi !ain bila tujuan jangka panjangmercka 
sudah tcrcapai. Besar kemungkinan tcrjadi pemaksa- 
an untuk memberlakukan "Realisme ala Soviet dan 
Cina”. Tentu saja kecurigaan ini cukup beralasan. 

Dalam bukunya, Keitti Foulcher <1986) mengatakan 
’Tealisme sosialls” dalam konteks Indonesia pada da- 
sarnya ad<ilah sebuah sikap ketimbanggaya. Namun 
kenapa dituntut sebuali ”persyaratan", dcngan cai-a 
melarangpara pelukisLekra mementingkan ’betttuk 
ketimbangisi", seperti tampak pada lukisan bergaya 
abstrak? Apakah ha! ini harus diterima sebagai gcn- 
derang perang dari segeliruir "oknum Lekra” atau- 
kah ’Tuara resmi" organisasi ini? Orang pun mertca- 
ri rujukannya, Teriepasapakali Lekra terkait dcngan 
Partai Komunis Indonesia, dalam Konfernas $erridan 
Sustra (1964), D.fM. Aidit memang pernah mengecam 
keras: "Abstrakisionisme di lapatigan sastra dan seni 
adalah bagian dari bemuk-bentuk agresi kebudaya- 
an impcrialis yangdilakukan mclalui aparat us kebu 
dayaan Amerika.” Lukisan bcrgaya abstrak yang di- 
tudi ng 1 u k isan kau m borj ui s i n i kemudi a n j ad i hu la n - 
bulanan dan obyek cemoohan Lekra. Lalu di mana 
janji mukadimah Lekra yang konon "menyetujui se- 
tiapaliran bentuk dangaya”? 

Sepilnjang hidupnya, S, Sudjojono scndtri felanjur 
dicap scbagai pelukisyang ,, mcngharamkan l ' gayaab- 
strak. Masalab ini, sejatinya, fidaklah sesederhana itu, 
”Yang ingin saya sasar adnlah rnencegab pelukis-pelu- 
kis muda menjadi medioker. Mcrasa diri sudab mcn- 
jadi seniman besar hanya dcngan mencorat-coret kan- 
vas” Sudjojono mcncgaskan. Kritikus Sanento YuJi- 
man maiah mcnimpali, "Keeenderungan abstrak su- 
dah tampak di kanvas-kanvas pclukis Persagi, teruta- 
ma dari sangmotur pengcraknya: S. Sudjojono.” 

* * * 

SRPERTI apa dan bagaimana seharusnva gaya dan 
estetika seni rupa sebenamya tidak terumuskan se- 
cara rinct oieh Lekra. Dan di sini Keith Foulcher be- 
nar karena, di lapangan, rumusan-rumusartnya cen- 
derung dibangun dari ideoiogi pribadi riap pelukis 
selama mereka berkomitmcn menempatkan cmpa- 
tinya kepada rakyat dan membangun ’Tepribadi- 
an Nasional”. Tapi sempat ada dcsakan dari ”Partai” 
dengan tawaran konscpyangmengandaikan tcrcip- 
tanya integrasi antara seniman dan rakyat dengan 
mcnerapkan poros 1-5-1, yaitu 1 asas "Politik sebagai 
Panglima”;5 pedomanpenciptaan.yakni mcluasdan 
meninggi, tinggi mutu ideuiogi dan tinggi mutu arti- 
stik, memadukan tradisi dengan kekinion revolusio- 


ner, memadukan kreativitas individu dcngan kearif- 
an massa, serta memadukan rcalisme revolusioner 
dengan romantisismc rcvolusioner; dati l cara kerja, 
yaitu turun kebawah (ruriia). Mctade yang juga harus 
dianut seniman adalab "metodc tiga sania”: satna ker- 
ja, sama makan, dan sama tinggal dengan kaum peta- 
ni, terutama buruh dan petani miskin. Sampai disini 
kita Iihat ihwal proses penciptaan seni yangmelibat- 
kan khalayak, Seniman, sebagai individu, lebur. Me- 
reka lebih berperan sebagai "pekerja scni”. 

Ketika masalali ini saya diskusikan dengan Kabuel 
Suadi, dia berkata, ’Ttulab masalahlainnya. Banyak 
proses penciptaan karya Lekra yang berpadu dengan 
rakyat- Di luar reputasi pelukis-pelukis yang sudah 
kita kenal secara individu, kenyaraan ini tak hanya 
menyulitkan kita membcri penilaian atas pencapai- 
an kesenimanan mereka orang pcr orang, tapi juga 
mengaburkan banyak hal lain.terutamadalam mcni- 
lai gayanya." 

*** 

ESTETIKA seni rupa Lekra berayun ibarat pendu- 
luiti; iricngarah pada "Realisme Sosial Soviet” dan 
”Realisme Kerakyatan ula Cina". Yang kemudian me- 
narik untuk diperhatikan adalah terciptanya sebuah 
roiigga abu-abu di tengah-tengah, suatu interval di 
antara dua titik ayunnya. Pada interval inilah ”este- 
tika lokaj”, yarig bcrtumpu pada kenyataan sosial-bu- 
daya masyarakat lndonesia, dicksplorasi seniman- 
seniman Lekra, Barangkali inilah sebabnya meng- 
apakita merasakankebadiran "duaestetika”tersebut 
bercampur-baur dengan arrwna lokai yangkhas. ”lni- 
lah realismc kita,” ucap S. Sudjojono sembari menun- 
juk lukisannya yang bcrjudul Tetangga. ”ltulah ’Re- 
alismeS. Sudjojono’,' 1 ujarTrisno Sumardjo, yang ber- 
usaha menganaiisis estetika ini. Dengan cerma ini- 
lah kita kemudian bisa mcmbedakannyadengan "Re- 
a 1 i sme Gusta ve Cou rbet ”, apa iagi ” Rcalisme Sosial So ■ 
viet” atau "Realisme KerakyatanCina". 

Karisma "Realismc S. Sudjojono” memang inemu- 
kau para pelukis Lekra dan babkan, dalam bebera- 
pa hal, diakui atau lidak, prinsip estetik ini tak ha- 
nya bcrkontribusi terhadap pengembangan konsep- 
si seni rupa Lekra, tapi juga dijadikan fundamen ber- 
sama, Karena itu, nilai escetika scni rupa Lekra, mau 
tak mau, harus ditelusuri jejaknya tneialui "Rcalis 
mc $, Sudjojono”, yang pernali ia serukan pada akliir 
1940-an, Kcndati kemudian pelukis berjulukan "Ba- 
pak Seni Lukis Modern Indonesia" ini keluar dari Le- 
kra, ”hantu” konsepsinya lerus "menggentayangL” 
seni rupakita sampaisekarang. 

Pcrkara itu belum sempat saya diskusikan dcngan 
Kaboel Suadi. Beliau kcbiiruberpulang.B 



Aminudin T.H. 
Siregar 

Dosen Seni Rupa 
Institut Teknologi 
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PflRfl PEKOIRI LEKRfl 

+ D.N. Aldit + Njoto 

Ketua Centra! Wakil Ketua Central Cum 

Comite PKI. la ite PKI. la yang memper- 
terus berusaba luaswacana "Politik adalah 

memtrawa LeKra Panglima", tapr menolak 

menjadi nndar keras menjadikan Lekra se 

touw PKI. bagai o/ider'feouw PKI. 

* Adi SMItarta (A.S. Miarta) 

Seniman yang menjadi sekretaris urnum 
pertama Lekra la pernah memimpin Seri- 
kal Buruh Kendaraan Bermotor, Sertkat 
Buruh Batik, dan Serikat Buruh Pelahuhan, 
termasuk di lembaga induknya, Sentrai 
Organisasr Buruh Seluruh Indonesia, 


* loebaar Ajoeb 

Lulusan Akademi iumalistik 
Jakarla im pcrnah menjadi ang- 
gota Dewan PenasiMat Siaran 
Badic, anggota Dewan Peftim- 
bangan Pemuda, dan anggota 
Dewan Film. la menjabat Sekre- 
laris Umum Lekra seteiab A.S. 
Dharta. 

* M.S. Astiar 

Anggota Partai Mtjsyawarah Rakyat 
Banyak (Murtoa), partai yarig menjadi 
peserta Pemilihan Umum 1955. 

* Herman Arjimo 


★ Sudtiamoto 

Lulusan Kedokteran Univer- 
silas Indonesra rni pendpta 
lagu Garuda Rancasiia dan 
dikenal pula sebagai ilustra- 
torfilm. la pernah menjabat 
Kepala Seksi Musik RR1 ia- 
karta. Kelua Lembaga Musik, 
dan pemimpin Lekra bidang 
musik. 


+ Meadrlk H 
Joel Ngantur 
|Henk Ngant 

Gubernur DK 
ke-7. la diker 
pelukis tanp< 
dikan formal. 
lum mendink 
ia ikut menc< 
Getanggang l 
Ctiairil Anwar 
Sani. 
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"LEKRA AOALAR ORGANISASI SENIMAN SENIMAN PEJUANG ATAU PEJ 
PEJUANG SENIMAN. SESUAI DENGAN ISI INI, LEKRA SELALU BERLAW 
BERLAWAN TERHADAP KETIDAKADILAN, BERLAWAN TERNADAP KEPA 
8ERLAWAN TERUADAP YANG LAMA ADALAM SYARAT UNTUK MEMBANI 
YANG BARU, UNTUK MEMAKAI ISTILAR MANIPOLIS, LEKRA SELALU 

U [ Jl I E D n I h A M MCU 0 A UT IIM " 




"ADA KAWAN-KAWAN KITA AffLi SEJARAH YANG 
BANYAK TAHU TENTANG ZAMAN DAHULU, TAPl 
MAMPIR TIDAK TAHU TENTANG ZAMAN SEKARANG. 
ADA KAWAN KITA YANG AHLI INMTD, YANG BANYAK 
TAHU TENTANG HUKUM AIAM, TETAPI HAMPIR TIDAK 
TAHU TENTANG HUKUM MASYARAKAT. ADA LAGI 
KAWAN SENIMAN YANG PANDAI MENCERITA RAJA ( 
TETAPI TIDAK PANDAI MENCERITA KAUM IMPERIALIS 
DAN TUAN TANAH." 

— Njoto, Marian Rakjal, 7 Februari 1959 


IINSEP SKGGDLIM l-5-t 
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POLITIK ADALAK 
PANGLIMA. POLITIK 
SEBAGAI CARA 
DAN ORIENTASI 
BERPIKIR, BUKAN 
ORGANISASI DAN 
BUKAN ORANG. 


TURUN KE BAWAH. 

MELALllf WAWANCARA, 
INVESTIGASI 
MENDALAM TERKAIT 
OENGAN KONDISI 
DAN RARAPAN 
MASYARAKAT. 



1 



MEMADUKAN 
KREATIVITAS INDIYIOU 
DENGAN KEARJFAN 
MASSA. AGAR KARYA 
TIOAK BERTENTANGAN 
DENGAN TRADISI 8AIK, 
ADAT, DAN CITA-CITA 
RAKYAT. 


2 


MELUAS DAN 
MENINGGt. SEBARAN 
KARYA MELEBAR DAN 
KUAUTASNYA TETAP 
UNGGUL. 
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MEMADUKAN 
TRADISI BAIK 
DENGAN KEKINIAN 
RE VOLUSIONER. 
TRAOISI YANG POSITIF 
DIPADUKAN DENGAN 
CITA-CITA MOOERN. 


5 


MEMAOUKAN REALISME 
REVOLUSIONER DENGAN 
ROMANTtSISME REVOLUSIONER. 
REALITAS YANG MENGARAN KE 
PEMBARUAN YANG LEBIU BAIK 
DALAM SEKi YANG OIUNGKAPKAN 
DENGAN ESTETIKA YANG 
ROMANTIS. INDAH. OAN PENUM 


TINGG! MUTU 
ARTfSTIK OAN 
IDEOLOGI ISI 
DAN BENTUK SENI 
AGAR TERPAOU 
MARMONIS. 


LEKRA (1951-1965) 


17 Aguslua 1950 Lekra terdiri, 

S Oktober ISSl Di Kcingres Kebodayasn di Bi 
dung, iekra menretuskan Kflnsepsi Kebuday* 
Rakyat. Ismya: perjuangan kebudayaan rakyat 
adalah bagian yang bdak dapat dipisahkan da 
perjuangan rakyat. yaitu keias buruh dan tani, 

2B Oktober 1057 Konferensi Lekra memuncu 
kan pandangan pandangan baru setefcab bany 
kritik bahwa Mukadimab sudah tidak sesuai 1« 

27 ianuari 1959 Kongres. Nasipnal perfama 
di Solo, Lekra memperkuat struktur organisa- 
si. Pandangan baru dalairi konterensi disahka 
menjadi perubaban Mukadimab Lekra. Wacan 
"Politik sebagai Panglima" mencuat. 

2B Januarl 1959 Rapat Pleno I, nrenyusun ke 
pengurusan Sekretariat Pimpinan Pusat dan n 
nyerabkan tugas yang paling mendesak: menc 
kan lembaga-lembaga kreat f. 

31 Aguetus 1960 Rapat Pleno II, n>enegaskai 
kembaii kebulatan tekad untuk melaksanakan 
Mukadimati. 

lull 1961 Sidang Pleno Pimpinan Pusat, meny 
pakati "Politik sebagai Ponglima" sebagai ass 
kerja kreatif bersama der>gan llma tuntutan la 
Kemudian menjadi Prinsip 1-5-1. 

25 Februari 1962 Konferensi Nasionaf H, me 
munculkan resoiusi yang rnendukung amanat 
Presiden Sukarno bertajuk "Tavip p yang mene 
ruskan pemboikotan total film-film imperialis c 
perlawanan terbadap Amerika di Asia Tenggar 

17 Agustus 1963 Labimya Manifes Kebudaya 
an, Para seriiman merasa konsepsi konsepsi 
kebudayaan sudah tidak berfungsi darr muncu 
iiberaksme yang mengabdi kepada politik, 

Sepanjarg 1964 Pimpinan Pusat Partai Komu 
nis Indonesia berusaha mem-PKl-kan Lekra. h 
mun upaya ini ditolak mentah-mentah anggot* 
Lekra, salah satunya Wjoio. 

2 September 1964 PKI menggelar Konferen 
si Sastra dan Sem Revolusioner. Langkah irn 
diambif seteiab gagal menggaet Lekra menjad 
onderbouw PKI. 

1 Oktober 1965 Setelab peristiwa G-3D-S, PH 
dinyatakan sebagai organisasi terlarang dan 
dibubarkan. Lekra, yang dianggap sebagai on 
derbouw PKI terkena imbasnya. Relaku kobudi 
yaan Lekra—termasuk pelukis, pematung, da^ 
pegrafis pembuat poster yang pemah bergabu 
dalam sanggar sanggar sem rupa beraroma U 
kra — ditangkapi, disiksa, serta dijebloskart ke 
bui. 

30 Novembef 1965 Pemerintab melarang per 
edaran karya-karya Lokra 4ongan Surat Keput 
an Menteri Pendidikan dan Kebudayaan Nomo 
1381 Tahun 1965. Mereka driarang menulis d 
berkreasi. 

iLUSTftASI' fMAW YUNNi 


Catatan Pinggir 


REAUSME SOSIALIS, 01 SOATI 


EALISMESosialis lahirdijalan Malaia Nikitskaia No- 
mor S, Moskow, 26 Oktoberl93l, Dirumah megahgaya 
artnouwau itulab asas kesenian itu dirumuskan-dan 
dari kediaman sastrawan Nfaxim Gorky itu pula ia di- 
kembangkan jadi diktat yang disambut partai dan ge- 
Takan komunisdiseluruhdutiia, 

Di tahun itu, pada usia 63 tahun, Gorky, pengarangno- 
vci yang termasyhur itu (yang diterjemahkiin Pramoe- 
dya Ananta Toer dengan judul Ibunda), tdah jadi pujangga yang di- 
elu-eltikan pimpinannegara. Pertemuan dt rumahnya hari ituditia- 
diri Stalindan parapcjabat puncaklain y ang dat ;j ng dari Kremlin. 

Agcnda hari itu: menjTJiSiin sebuah kanun kesenian. 'l’entu saja ide- 
ide tak datang mendadak. Benih gagasan sudah berkembangdalam 
scui dan sastra Rusia sebelum Revolusi Oktober 19)7. Juga kettka revo- 
lusi itu menapg, danLenin memcgangkendali ”kedikcatoran prolcta- 
riat" hingga iawafat dan kemudian Stalin menggantikannya. 

Kanun yang bendak disusun itu diharapkan Gorky akan mampu 
”menyatukan realisme dan romantisisme”, untuk menggambai- 
kan "masa kini yangberoik", dengan suara "lebili eerah", 

Sekitar 50 sastrawan duduk di ruatigan besar itti (meskipur pc- 
nyair Akhmatova dan Pasiertiak tak ada di sana; kclak mereka dl- 
singkirkan, Mandelstam dibuang). Ivan Gronsky, juru bieara sastra, 
mengusulkan agar kanun baru itu dinamai “Realisme Sosiaiis”. Sta- 
lin setuju. 

Di hari itulah ia mengucapkan kata-katanya yang terkenal: 
"Pengarangliarus menjadi insinyurjiwa manusia." Dalam Kongres 
Pertama Persatuan Pengarang Soviec di tahun 1934, Andrei Zhda- 
nov, pejabat urusan kebudayaan pemerintah f menegaskan kali- 
mat itu sebagai pet unj u k dasa r. 

Kata "insmyur” mcncerminkan apa yang sedang dikobarkan, 
Rusia (kemudian disebut Lni Soviet) seda ng meluncu rkan Renca 
na [Pembangunan] LimaTabun yang |>erUima. Dengangemuruh, 
negeri agraris itu bergerak jadi negeri industri, Snsialisine sedang 
dilabirkan, dengan tekad, disiplin, dan pengorbanan, Gaya hidup, 
cara berpikir, dan cara kerja rakyat harus diubaii. 

Dalam konteks inilab "Rcalisme Sosialis” dapat dilihat scbagai 
bagian stratcgi modernisasi yang berbeda dcngan jalan kapitalis- 
me: dari sebuah masyarakat yangsetengah feodal kearah zaman 
baru melalui dahsyatnya ”revolusi sosialis". 

■ ■■ 

”IitiALISME” selalu puitya daya tarik bagi mereka yang berge- 
rak untuk |>erubahan zaman. Di Eropa abad ke-19. Realisme dalam 
seni dan sastra datang bersama perkembangan iimu dan tefcnolo- 
gi optik, terutama kamera. Teknologi ini memperkuat keyakinan 
bahwa "realitas” dapat ditangkap dan dihadirkan kcmbali ( n di-re- 
presentasi-kan") sebagaimana adanya, tanpa wabam dan angan- 
angan. Di Prancis, Emile Zola-saiah satu pionir Realismc dalam 
sastra (iasebut "natura!isme”)-membawa kamera ke mana-mana. 


Orangyakin realifas-benda bidup dan mati yang terpapar 
nia-bisa dibersihkan dari ilusi dan misteri. 

Tapi Realisme rakcumadatang dari situ. Da la m sejaralr se 
sastra, aliran ini berkaitan dcngan sikap menolak apa yangi 
gap sebaga i du sta sosia 1. 

Di Endonesia, di awai masa Kcvolusi, S. Sudjojono meneg 
pentingnya Realisme untiik menentang seni rupa zaman k 
al yangbanya memaparkan alam "Mooi Indie", Hindta Be 
yangmolek, Sudjojono ingin melukiskan mamisiaTndonesi: 
tak dipercantik: orang kampung yang berkcrumun mendi 
kan radioumiim.gerilyawan yangbertubuh pendek, peserl 
ta Cap Co Meb yanggrom.de. 

Di Prancis abad ke-19. Realisme menyeitai oposisi terhada| 
baiinya kekuatan konservarif, setelah Revotusi I84W. Realism 
],ih niatmelucuti tata riaskciiidupan kelasborjuisyangberger. 
aristokrasi bam. Statemen perupa Courbet menegaskan peu 
kangannya: ”Aku... seorang partisan dalatn semua revolusi < 
atassegalanya seorang Realis." Proudholt, pemikirsosialis itu 
hat iukisan Realis Courbet, Para Pemccali Batu, sebagai "iron 
diaitibkan ke hadapan peradaban in dustri... yang tak mampu 
bebaskan manusia dari tugas yang berat". 

Dengankata lnin, daEam RealismeEropaabadke-19, reaiiti 
lah indikasi protes. Hakikat Realisme, kata Courber, adalal 
nampikan terbadap apa yang ideal”. 

Mungkin karena apa "yang ideal" seringditentukan kela: 
berkiiaso. 

■ ■ ■ 

T AK terasa ada indikasi protes dalam "Realismc” yang din 
kan di rumali kediaman Gorky hari itu, RealismeSosialis di 
olefi nomenklatura yang sedang memimpin, Mereka bukai: 
akan menggugat keadaan dan tnenafi kan dunia ideal yang in 
merekagapai, 

Bahkan kemudian, sejak 1946, dari atas itu dikumandai 
"tcori bezkonfUknost" (tanpa knnilik): karya seni harus m< 
minkan masyarakat Soviet yang tak berkelas, masyarakat 
hampir mencapai cila-cita komunismc, 

Mereka memangscdangmembangun masadepan dengan ke 
an dan optimisme. Dalarn jiendirian mereka, "realitas” yangha 
tampilkan seni dan sastra adaiah kenyataan yang tengab dikonsi 
kan, Seniman, kata Stalin, hams menunjukkan hidup "secara bi 
cian bila ia menggambarkannya "secara benar", ia pasti alcan 
perliharkanbahwa hidup bergerak keamh sosialisme. 

Bisa dililiat, di sini "benar" punya arti terscndiri. Bagi i 
yang "benar" adalah yang mengikuti tujuan yang ideal—; 
tu di masa depan. Osip Beskin, editor majalah seni rupn res: 
fc’ussrro, menegaskan pandangan ini: seniman ievolusion< 
kanlah seorang "obyektivis”, yang menangkap dan mclul. 
apa yang-ada. Ia adalah "pembangun komunisme, dengai 
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Ros&s foi Stalin Karya Boris EFemeevich Vladimirski. 


yeksi yaogluas ke masa tleparT, 

Di maisa depan itu T tlalam dtra ”yang ideal^ tak akan ada yang 
busuk dan yang bobrok, Maka gerak menuju yapg ideal adalab ge- 
rak yang sungguk dan bcrani. Agaknya itu yang dikebendakl Gor» 
ky: karya sastradan seni liarus menggatubarkan H masa kini yang 
heroikdengan suara "!ebih cerah w . Di tahun 1933 Gorky bab- 
kan menganjurkan para perupa mengbasilkan karya-karya yang 
"gembira" (tikatgambar), 

Dati menglkuti H teori bezkonfliknost”, kanvas muratn dari tahun 
1920-an, misalnyalukisan Bogorodski tentanganakjalanan, dico- 
pot dari museum. 

Maka yang terjadi bukan mimesis atas realitas, bukan cermiiu 
an atau pengbadiran kembali kenyataan yang ada* Yang terjadi se 
buah pemanggungan apayangideal. Kai^a seni rupa Uni Sovictse- 
sudah pertengaban 3930-an menegubkan gayaakademis dengan 
kanvas besar, gambaryang mendetaib selesai h rerang* seperti foto- 
grafisyang mendokumentasikan peristiwa dan tokob beroik, 

Memakai kata-kata Mao Zedong teutang "romantisisme revolu- 
sioner", karya Realisine Sosialb itu menekankan apa yang ”lebili 
mendekati yang ideaL dan sebab itu lebih univcrsal kctimbang hi- 
dup sehari-harL ,, + 


MENEKANKAN yang ideal, Rcalisme Sosialis dirumuskan sebagai 
asas yang normatif. Tiap karya barus punya yang secara poli 
tis benar: idein&st. Pesannya barus mudah dipabami. Penipa Lvov 
menegaskan: "Dalamseni rupatak boleh ada keremang-remangan; 
tiap hal harus terang dan dapat dimengerti siapa saja, Musuli bisa 
bersembunyi hanya sclama ada ketidakjelasan" 

Novel mlsalnya, harus menampilkan 'hero yang positif L . Sang 


tokoh mesti seorang manusia yangteguh, tenang, serius, was| 
da h setia, sadar akan perjuangan-seperti l J avel Va1ovdalam fh\ 
da atau Zukrai dalam novd Ostrovsky yang versi Inggrisnya ber 
dul MowtkeSteet W-bs Tempered. 

Sang "hero positir’ ini rentu Iebih berfungsi sebagai tauladan i 
tuk menyampaikan ajaran. la ada berdasarkan ide, bukan dari kc 
dupan konkreL ta mengikuti satu tipe ideal tertentu. la "tjpikaF-c 
itu penting. Malenkov berpesan di depan Kongres Partai Komu 
Uni Soviet yang k.e-9: Tara senlman, sastrawan, dan pementas kit 
mesti seklu menyadari, bahwa.., yanglipikar adalali wilayab vita 
manasemangat Purtai dimanifestasikan dalamsenL..” 

M a lenkov menegaskan perlunyamenianifestasikan M sernan; 
Partai*: purfrmostadalab wajib. Yangtak pernah bisa dijdaskan 
Iahbagaimana cara inengetabui adaatau tidaknya "scmangat P 
tai” dan siapa yangmenentukam 

Dalam praktek, yang menentukan pejabat Partai Tapi perti 
an bisa bembah karena arah polidk berubab, Dalam SmaiistRea 
Pamtings (1998), Mattbcw C'ullerne Bown tnencatat satu peristn 
kary ei besar Aleksander Gerasimov t Pam Kotmndan Kamleri Perta, 
(1936) p yang resmi dipajang dt Pameran Internasiona] di Paris, di 
pot. E>i tahun berikutnya Sialin menembak mati sebagkn besar tok 
yeng diabadikan dalam Luldsan Itn. Ketakutan, Gerasimov menyi 
pan karyanya di kntai studionyasampai Stalin wafat. 


SEJAK AH Realisme Sosialis memangtak selurus yang dibayai 
kan para penyusun fcanun itu di tahitn 1932. 

Penekanan agar mendekati ”yang ideal" memang telah mens 
rong kemajuan teknik seni nipa yang mcngagumkan, karena n 
neladankan karya-kary r a ,J akadcmis'\ Namun tak ada lagi ledak 
kreativitas seperti di masa mcnjclang dan segera setdah kcmcna: 
an kaum Bolsyewik kctika pdbagai ekspresi berkembang dan b 
saing, Di bawah pengawasan Zhdanov> seni dan sastra djbaramk 
berckspcrimen dengan sesuatu yangbeda. Ituakan discbut ? Torr 
lismc" danakan ditindaksebagai "kontrareyolusi 71 . 

Tampak h begitu penting ide, scni, dan sastra diperlakukan waktu i 
Para pemimpin Bobyewikacwa] mcmangkaum inteligensia: Lenin r 
nulis risolah lilsafat dan TTotsky penulis esai yang mengbargai puis 
iny. Scjarab ReaMsmeSosialistakbisa dipisabkan dari semboyan kult 
nosf atau "pcmbudayaan". Tapi kcmudian Partaijatub ketangan £ 
lin n dan para birokrat, dan polisi rabasia. Mereka tetap mengang§ 
seni bukan perkara main-main-tapidengan matayangwaswas. 

”Hanya di Rusia puisi dihormati; ia bisa menyebabkan orang 
bunub™ katn penyair Gsip Manddstam. Benar saja: ia menulis 
buab sajak yang dianggap mengbina Stalin. Di tabun 1938+ ia 
tangkap, dibuang ke Siberia. dan mati. 

Goenawan Mvham 
Bukunyatentangestetika dan politik, Mimesisd 
Prabangkara, akan tcrbit tabun dep; 
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